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EL PRIMER COMENTARIO 

	Un Lector Da Al Libro El Máximo Del Puntaje: ¡5 Estrellas!

	 

	 

	Son casi doscientas páginas pero se leen una detrás de la otra y cuando has terminado lo sientes y quisieras seguir leyendo. 

	Libro bellísimo, emocionante, muy intenso, el más bello sobre la Madre Teresa de Calcuta, y yo he leído todos. ¿Qué cosa tiene de más este libro con respecto a los otros? 

	En primer lugar, ha sido escrito con poesía. Un estilo cálido, refinado, elegante, una materia tratada con mucha atención a los detalles particulares, se ve que la autora ha realizado indagaciones muy profundas, y también muchas reflexiones trascendentes. 

	El resultado es un retrato espléndido de la Madre Teresa, una lectura que hace bien al alma, un libro que absolutamente se debe recomendar, ¡lo merece!

	Pietro, cliente verificado de Amazon

	



	


Acerca de mí

	 

	 

	 

	Al presentarme, suelo decir que soy una trabajadora especializada en el mantenimiento de las cabezas que sueñan. Me representa bien, creo. El sueño siempre ha sido parte de mi vida. El sueño, la imaginación, la sensibilidad. Han nutrido el alma romántica que llevo dentro de mí hasta hoy. Mi nombre es María Amata Di Lorenzo y soy autora (de libros, artículos, ensayos, textos para teatro y cine) durante un cuarto de siglo. Tiene cierto efecto para decirlo, pero es así. Empecé muy joven, con una gran pasión por dentro, y es una pasión que todavía guardo, aunque a lo largo de los años se ha expandido para incluir otras cosas.

	De hecho, mi vida podría dividirse en dos fases. En el primero estudié asignaturas humanísticas y aquellas orientadas a convertirme en un profesional en comunicación. Obtuve mi primer título en Literatura Moderna y trabajé durante varios años en periodismo y publicaciones, ganando mientras tanto habilidades específicas en marketing digital que me han llevado a lo largo de los años a convertirme en un experta en estrategias de comunicación digital, eligiendo trabajar con integridad y de acuerdo con los principios de marketing ético.

	Era muy joven cuando publiqué mi primer libro, era una colección de versos, que tenía críticas maravillosas y recibí el aliento de Gesualdo Bufalino, muy importante para avanzar y creer en el valor de mi escritura.

	Muchos libros han sido lanzados después, y mis textos han sido traducidos a muchos idiomas hasta ahora: inglés, portugués, español, polaco, turco, checo y esloveno.

	Para mí, escribir es el momento de máxima libertad, es pura felicidad. Es mi dimensión natural, en la que me siento totalmente sintonizada conmigo y con el mundo. Toda nuestra vida es un viaje hacia nosotros mismos, escribir para mí es el camino de regreso.

	He estado escribiendo durante muchos años y cultivo mi vocación literaria como una búsqueda interna, como una dimensión ética y espiritual, relacionada con las instancias más profundas de mi alma y no con las lógicas comerciales del mundo editorial.

	Pero escribir no es mi único campo. En la segunda parte de mi vida, de hecho, quería dar voz a mis pasiones más profundas y comencé a estudiar seriamente, especializándome como terapeuta en el campo del asesoramiento psicobiológico y las técnicas de curación de mente y cuerpo.

	La escritura, la comunicación y el marketing ético, por un lado, y la psicología, la salud natural y las neurociencias, por otro, son mis campos de interés, preparación, aplicación y estudio, que me involucran todos los días. En particular, me interesa el poder terapéutico de la creatividad y temas como el desarrollo psíquico, el crecimiento personal, la espiritualidad y el pensamiento positivo. Cosas que he experimentado y que experimento con gran satisfacción en mi vida diaria. También soy un apasionada estudiosa de la metafísica, porque me gusta ir más allá del velo superficial de las cosas y comprender los misterios de la existencia.

	Lo más deseado, el objetivo más preciado de mi vida tiene un nombre y se llama Harmonía. Busco la armonía en todas las relaciones humanas, dentro y fuera de mí, en todos los aspectos de la vida, como el signo más tangible de la Belleza.

	En mi tiempo libre, me encanta sumergirme en la naturaleza, lejos de la vida frenética y competitiva de las grandes ciudades. Amo el mar, sus espacios inmensos, sus silencios. Me regenero con toda mi fibra, y por eso puedo decir que encontré un hábitat natural en Venecia, donde me mudé, no por elección sino por hado, en octubre de 2014.

	He publicado muchos libros y escrito muchas historias, pero lo que más me gusta es poder ayudar a los demás a ser más feliz, descubriendo y apreciando su potencial espiritual y creativo.

	También por esta razón he creado mi blog. El mundo de María Amata es mi hogar digital. Un lugar para narrar y conocer a otros, dónde involucrarse y compartir emociones, miedos, sueños. Un taller de escritura personal y autoconocimiento, que yo imagino como un lugar cómodo y lleno de luz, como un rincón cálido y bien iluminado de la casa …

	Abrí mi casa-blog con el fin de crear puentes de amistad. Yo creo en el diálogo y en la cultura del encuentro, según la idea de que “alguien tiene algo bueno que ofrecer y cualquiera puede recibir algo a cambio” (Jorge M. Bergoglio).

	¿Qué más?

	Me encanta la música, el ajedrez y la buena comida. Como me gusta probar nuevas recetas y mientras las estoy preparando me vienen un montón de ideas de escritura, es por eso que siempre tengo conmigo un bloc de notas mientras estoy en cocina.

	Vivo en Venecia por un giro del hado y llevo mi ciudad, Roma, en mi corazón. Cuando me presento, a menudo digo que soy una trabajadora especializada en el mantenimiento de las cabezas que sueñan… y el resto lo descubrirás por ti mismo un poco a la vez siguiendo mis actividades, leyendo mis libros y explorando mi blog donde te espero: http://elmundodemariamata.wordpress.com

	 


La peor enfermedad del Occidente hoy en día no es la tuberculosis o el lepra, sino el no sentirse deseados ni amados, el sentirse abandonados. 

	La medicina puede curar las enfermedades del cuerpo, pero la única cura para la soledad, la desesperación y la falta de prospectivas es el amor.

	Hay muchas personas en el mundo que mueren por un pedazo de pan, pero un número aún mayor muere por falta de amor.

	Puedes encontrar Calcuta en todo el mundo, si tienes ojos para ver. En todas partes están los no amados, los no queridos, los no cuidados, los rechazados, los olvidados...

	 

	Teresa de Calcuta

	 


 

	A Paolo,

	por el recuerdo

	que Madre Teresa

	le ha dejado en el corazón.

	 

	A Dios,

	por habernos donado

	la Madre Teresa

	y su gran alma.

	 


Presentación 

	 

	 

	 

	 

	Es la primera verdadera santa contemporánea, y no solamente desde el punto de vista cronológico, ya que ha vivido y pertenece a nuestro tiempo, sino también porque, quizás por primera vez en la historia, se trata de una santa sobre la cual existe una documentación audiovisual, además de textual, y esta documentación es realmente enorme. Kilómetros de grabaciones en cinta, su rostro y su voz reproducidos al infinito, impresos de forma indeleble en nuestra memoria colectiva gracias a la radio y a la televisión.

	La Madre Teresa de Calcuta ha sido una de las figuras más amadas del Novecientos, fundadora de una congregación cuya finalidad es el servicio de los más necesitados, una congregación que nació en el año 1950 en Calcuta, la ciudad en donde la miseria es extrema y donde los más necesitados incluso hoy pueden morir en medio de la calle sin ninguna asistencia. 

	Aún la recuerdo con su gesto típico de inclinarse ligeramente hacia adelante uniendo lentamente las manos. Su rostro diseñado de una serie de arrugas. El cuerpo frágil y torcido, siempre más encogido con el trascurrir de los años, y sin embargo dotado de una sorprendente y misteriosa vitalidad. Teresa, hermana de los rechazados. Una mujer que ha logrado introducir en el corazón de los hombres el sueño de Dios. Que por más de cincuenta años ha estado presente en todos los “frentes cálidos” de la vida social y eclesiástica, que ha promovido la vida, la dignidad de la mujer, la salvaguardia del creado, el amor por los pobres y los excluidos, osando cada día a cosas imposibles.

	El interminable florecimiento de libros, ensayos, artículos y de biografías testimonian la fascinación que la figura de esta santa continua a ejercer después de veinte años de su muerte. Su deceso, en el año 1997, generó una gran conmoción en el mundo entero.

	El Papa Francisco ha elegido canonizarla en el corazón del año jubilar, y esto no ha sido una simple coincidencia. ¿Quién mejor que ella podría representar la ternura llena de misericordia del Padre? ¿Quién mejor que ella podría hacérnosla recordar, a nosotros ciegos vagabundos del efímero que buscamos el agua para beber, nosotros desilusionados que no creemos en nada, pero que conservamos una necesidad herida, sin rostro ni nombre, en el fondo del corazón?

	Sobre la Madre Teresa se han escrito y publicado, mientras estaba viva, montañas de artículos y de libros que ella no ha ni siquiera mirado. No tenía tiempo, no le interesaban. Su vida estaba completamente dedicada a los pobres.

	Era la amiga de los más pobres de la tierra: había elegido serlo “por el amor de Jesús”.

	 

	Un sari blanco bordado con tres líneas azules, un crucifijo puntiagudo en el hombro izquierdo. Las manos callosas, que habían secado tantas lágrimas, los pies deformados por los largos caminos recorridos. Este es el recuerdo que tengo de ella.

	En estos años yo también he escrito muchas páginas sobre la Madre Teresa, en libros y artículos e incluso en la web. Pero sentía la necesidad de contar su lado más íntimo. Sentía la necesidad de escavar dentro del misterio de su vida, de arrojar luz en los laberintos más oscuros y ocultos, y encontrar el secreto sobrenatural, la esencia de su alma, esa belleza tan deslumbrante y sin embargo tan tranquila de su santidad.

	Soy una de las personas que un día han cruzado el camino de Teresa, percibiendo su irresistible fascinación espiritual. La Madre Teresa de Calcuta ha entrado en mi vida cuando yo aún no había cumplido 18 años y ha influido enormemente en mi alma. Ha sido un "faro" para mí. Cada palabra suya, cada gesto se extendía dentro de mi ser, produciendo una sensación de gloria y libertad.

	Siempre la escuchaba fascinada: en sus palabras mis pensamientos encontraban un hogar. Vi en ella, como todos los demás, lo más bello que había en la vida, el motivo por el que vivir valía la pena y tenía sentido, una finalidad sublime de la cual nosotros percibimos sólo una parte muy pequeña, limitados por nuestra naturaleza humana y a menudo incapaces de comprender el gran misterio de la existencia, su belleza insondable.

	Por ello he escrito este libro con una gran humildad, consciente de que las palabras humanas no pueden ser capaces de contar totalmente quién y qué ha sido la Madre Teresa realmente. He realizado un trabajo muy exhaustivo de las fuentes, y he querido profundizar particularmente en su dimensión interior, intentado de eliminar de la historia de su vida aquellas incrustaciones que con el tiempo se han creado a su alrededor, anécdotas más o menos legendarias para el uso y consumo del gran "circo" de los medios de comunicación.

	La Madre Teresa, en cambio, era más, era mucho más.

	He querido meter en evidencia ese “mucho más” en el cual definitivamente está la clave de su santidad. Me he metido detrás de las huellas de su camino espiritual, que he podido analizar a la luz de la nueva documentación producida durante la larga y trabajosa fase de su proceso de canonización, la cual ha puesto en evidencia aspectos inéditos de su personalidad y de su sufrida experiencia espiritual. La noche del espíritu, el voto secreto realizado a Jesús, el lado más íntimo de su camino religioso, su extraordinaria devoción mariana que ha marcado como filigrana cada aspecto de su larguísima vida, que la ha plasmado, que la ha convertido en esa obra de arte que todos nosotros conocemos.

	Una vida vivida completamente “bajo la sombra de María”, conjugada en el símbolo de la caridad, y que se ha reverberado cada día en todo el mundo irradiando cada lugar y cada persona con su esplendor.

	Madre Teresa nos ha dejado en el tramonto del viejo milenio, pero su recuerdo continua siendo un mensaje vivo de esperanza para este nuevo milenio que avanza, entre atrocidades y momentos de belleza, gestos de miseria e impulsos de amor.

	La santidad es un mensaje que convence sin necesidad de palabras. Ella lo sabía. Y conocía nuestra constante necesidad de luz, nuestra oscuridad constante, ese pozo oscuro e indecible que cada uno se lleva dentro. Y por ello durante los últimos tiempos, antes de morir, decía: «Si alguna vez me vuelvo una santa, seguramente seré una santa de la oscuridad. Seré continuamente ausente del Paraíso para encender la luz a aquellos que, en la tierra, viven en la oscuridad».

	 

	God bless you, Dios te bendiga, acogía con estas palabras a los pelegrinos que llegaban desde cada parte del mundo para verla aunque fuera por un instante, y las ansias de cada uno disminuían, hundiéndose en la dulzura de sus ojos profundos, compasivos, cristalinos. Llenos de amor.

	Hoy es santa, no es necesario ir hasta Calcuta para encontrarla. Teresa pertenece a todos.

	Y a todos repite en el corazón lo que ella se proponía cada día, su sencillo programa de vida, su invencible apuesta de amor: «que cada acción mía sea algo maravilloso para Dios».

	 

	  María Amata Di Lorenzo

	 

	



	


I

	 

	 

	 

	 

	El 5 de setiembre de 1997 es el primer viernes del mes. En Calcuta el aire es irrespirable, como cada día. Una ciudad que mezcla sus años, que son todos idénticos, en el fango y en el polvo, bajo la constante amenaza de los monzones.

	Para la Madre Teresa este era un día especial: es el primer viernes del mes y cada primer viernes del mes es dedicado al Sagrado Corazón de Jesús. Una devoción importante para ella, con raíces antiguas, que le hacía recordar aquellos inocentes días de infancia, cuando Jesús se había asomado en su vida y había sido el primero y el único que había fascinado su corazón.

	Fue el último día de su vida terrena, ese primer viernes del mes de setiembre de 1997.

	Teresa no lo sabía, o quizás sí, quizás un poco lo presentía.

	Pero seguramente no fue una casualidad.

	Que su «regreso a casa, hacia Jesús» como ella amaba definir su muerte, sucediera exactamente en el día dedicado al Corazón Sagrado: no, no podía ser una casualidad.

	«Desde mi juventud el Corazón de Jesús ha sido mi primer amor». Esos tiempos lejanos de juventud se unen al presente, a este aire gris y sofocante que inunda su habitación, a su voz de persona anciana que poco a poco se apaga en la garganta, a aquel último latido de vida que en un instante inmerge su alma en la perenne eternidad de Dios.

	Y ahora todo se enlaza y retorna al pasado, como una cinta enrollada velozmente, y se detiene en ese día remoto, lejanísimo y sin embargo tan cercano, aquel verano luminoso y claro del 1910, cuando había visto la luz y la habían llamado Agnes.

	Y luego esa voz, de los primeros años de su infancia, la voz de mamá Drane, que la llevaba a pasear sosteniéndola de la mano y le decía: «Hija mía, haz que la Virgen te guíe siempre, porque ella es tu verdadera madre. Trata que Ella te sostenga de la mano siempre, así como yo lo estoy haciendo ahora». 

	Esa voz inolvidable. Por toda la vida había seguido esa recomendación, había siempre intentado estar de la mano de ella, de la Madre Celestial.

	Agnes Bojaxhiu, la futura Madre Teresa, nació en la antigua Uskub, la antes llamada Skopie, el 26 de agosto de 1910, de padres albaneses. Skopie, que hoy es la capital de la Macedonia, durante el curso de su historia había estado bajo diversos dominaciones – Turquía, Yugoslavia, Albania, Bulgaria – y era habitada mayormente por albaneses.

	La familia Bojaxhiu era profundamente católica. El padre, Kolë, era un facultoso comerciante. La madre, Dranafile Bernai, que era de Novorile, cerca de Djakovica (Kosovo), provenía de una familia noble y de buena posición económica, a la edad de casi veinte años se casó con Kolë, con quien tuvo cinco hijos, cuatro niñas y un varón.

	Dos de las niñas murieron cuando eran aún pequeñas en un trágico accidente, cuando el carruaje que las llevaba a la escuela se volcó en un precipicio. Quedaron Age, Lazër y Agnes, la última de la familia a la que llamaban Gonxha (se lee “Gonchia”), una expresión de cariño que en idioma albanes significa “capullo de rosa”.

	Los padres de la futura Madre Teresa eran una pareja muy unida. Drane Bernai había conocido y contraído matrimonio con Kolë Bojaxhiu, como era costumbre en esa época, porque las dos familias se conocían y no por un inicial sentimiento de amor. Sin embargo el suyo fue el inicio de un matrimonio feliz y armonioso.

	«Nunca podré olvidar a mi madre», recordaba la Madre Teresa muchos años después. «Normalmente estaba muy ocupada durante el día, pero cuando se acercaba la noche tenía la costumbre de hacer rápidamente sus labores, para poder prepararse para recibir a mi padre. En ese entonces no entendíamos el motivo y sonreíamos e incluso bromeábamos por esto. Hoy no puedo hacer a menos que recordar la gran delicadeza que tenía hacia él: cualquier cosa sucediera ella estaba siempre lista para acogerlo con una sonrisa en los labios».

	Bautizada el mismo día de su nacimiento, Gonxha trascurrió una infancia serena junto a sus hermanos, bajo la fuerte guía y ejemplo de sus padres que eran profundamente creyentes y sensibles a las obras de caridad. Una familia muy unida, que cada noche se reunían a rezar el rosario, y en la que se enseñaba a los hijos una constante atención hacia los pobres. «Papá Kolë», recordaba ella años después, «me decía así: “Hija mía, no tomes ni aceptes nunca un poco de comida si no la compartes con los demás”».

	Mamá Drane también era una mujer de gran fe. Quería despertar en sus hijos un verdadero amor hacia los pobres y por ello los llevaba continuamente con ella a visitar a las personas más necesitadas de la ciudad, a cuidar a los enfermos y sufridos, para que conocieran directamente todos los sufrimientos humanos y desarrollaran un espíritu compasivo.

	En la noche, cuando estaban todos reunidos para contarse los acontecimientos del día y rezar el rosario, Drane repetía esta frase a sus hijos, como si fuera un principio lapidario de la vida: «Cuando ustedes realizan un acto de bien, háganlo como si lanzaran una piedra en el fondo del mar».

	 

	En el año 1916 Agnes recibió la primera Comunión. Ese día obtiene una gracia especial: «Desde la edad de cinco años y medio», ella contaba, «cuando he recibido Jesús por primera vez, el amor por las almas ha penetrado en mí. Y ha crecido con los años».

	El 16 de noviembre del mismo año recibió el sacramento de la Confirmación. Frecuentaba con asiduidad la parroquia y estudiaba con interés.

	En esa época en Skopie eran pocos los que mandaban a sus hijos a la escuela, sobre todo a las niñas, pero Kolë Bojaxhiu, que era un hombre inteligente y de mente abierta, de ideas cristianas y progresistas, no se dejó condicionar por el ambiente que los circundaba e hizo estudiar no solamente a Lazër, sino también a Age y Gonxha.

	Kolë se ocupaba activamente de política y luchaba por la independencia de Albania. Fue a causa de esto, por su irreducible celo por la causa albanesa, que en el otoño del 1918 fue asesinado en circunstancias que permanecieron sin resolver, cuando tenía solamente 45 años de edad.

	Por tal motivo mamá Drane se dedicó en cuerpo y alma a sus hijos, arremangándose las mangas para poder mantenerlos. Con la muerte de Kolë, de hecho, la actividad comercial poco a poco fue desapareciendo, llevando a la familia a un lento y progresivo declino económico.

	Incluso si no eran ricos como antes, la atención por los pobres y los necesitados nunca disminuyó en la familia Bojaxhiu. «Muchos pobres de Skopie y alrededores conocían la puerta de nuestra casa», recordaba la Madre Teresa. «Ninguno salía nunca con las manos vacías. Cada día teníamos alguno en nuestra mesa para el almuerzo. Las primeras veces le preguntaba a mi madre: “¿Quiénes son estas personas?”. Ella me respondía: “Algunos son parientes, otros son igualmente nuestra gente”. Cuando crecí intuí que era gente pobre, personas que no tenían nada y que mi madre alimentaba».

	Drane era el faro de su infancia. Agnes vivió toda su juventud y adolescencia bajo una fuerte guía de su mamá. Era una joven inteligente, vivaz, sociable y al mismo tiempo muy reservada, con un corazón sensible y generoso. Un corazón completamente habitado por Dios.

	Pasaba mucho tiempo en la parroquia y estaba ocupada en diversas actividades: cantaba en el coro, recitaba, escribía poesías y tocaba hábilmente la mandolina. Incluso había estudiado canto y tenía una bellísima voz que era muy apreciada en la iglesia.

	Lo recuerda su hermano Lazër: «Era domingo, Gonxha y Age se preparaban para ir a misa, en la iglesia. Me invitaron a ir con ellas al coro. Aquel día ambas debían cantar como solistas: Age segunda voz y Gonxha soprano. En aquella ocasión las escuché por primera vez cantar juntas, en un dúo. Cantaron maravillosamente, tanto que los fieles y los religiosos las llamaron, con amor y simpatía, los dos ruiseñores de la iglesia».

	El hermano Lazër aún recuerda: «Gonxha era una muchacha normal, quizás un poco reservada e introvertida. Tenía muchas amigas. Estaba siempre con ellas, y ellas venían seguido a buscarla. En la escuela primaria ya se destacaba por su talento por los estudios. Era la primera de su clase, siempre lista para ayudar a los demás. Cuando era pequeña tenía una inclinación por la poesía, que escribía y leía a sus compañeras. Con ellas era muy abierta, mientras que con los hombres era tímida. Sin embargo era muy sociable, y no le importaba la religión, el idioma o la nacionalidad. No le he escuchado decir no a nuestros padres, nunca».

	 

	 

	~

	 

	 

	¿Quieres mis manos?

	 

	 

	Señor, ¿quieres mis manos

	para pasar este día ayudando

	a los pobres y los enfermos

	que lo necesitan?

	Señor, hoy te doy mis manos.

	Señor, ¿quieres mis pies

	para pasar este día visitando

	aquellos que necesitan

	un amigo?

	Señor, hoy te doy mis pies.

	Señor, ¿quieres mi voz

	para pasar este día hablando

	con aquellos que necesitan

	palabras de amor?

	Señor, hoy te doy mi voz.

	Señor, ¿quieres mi corazón

	para pasar este día amando

	cada hombre solamente

	por serlo?

	Señor, hoy te doy

	mi corazón.

	Amén.

	 

	



	


II

	 

	 

	 

	 

	La pequeña niña de ojos pensativos y una boca que sonreía fácilmente se estaba convirtiendo en una adolescente profundamente receptiva y acogedora del misterio de Dios.

	Gonxha de hecho en los últimos años frecuentó a menudo la parroquia de Cristo Rey y se registró en la Asociación Juvenil de las Hijas de María. En la parroquia también estaba el Sodalicio, un grupo de oración y ayuda para las misiones, y la apasionaba profundamente el trabajo de los misioneros, de los cuales podía leer los conmovedores informes que llegaban de la India en la revista de la confraternidad mariana.

	En ese momento los jesuitas yugoslavos habían aceptado trabajar en la Diócesis de Calcuta y el primer grupo había pisado el subcontinente indio el 10 diciembre de 1925. Desde allí enviaban cartas llenas de entusiasmo por la vida de la Misión, en la lejana Bengala. Estas cartas tocaron profundamente el corazón de Agnes.

	Y cuando algunos de ellos regresaban a Skopie ella se reunía con ellos y los escuchaba atentamente. Uno de ellos una vez le dijo: «Cada hombre tiene su propio camino y debe seguirlo» y estas palabras la impresionaron profundamente.

	El jesuita que llegó de la India abrió en la iglesia un mapa donde estaba señalada la ubicación de todas las misiones. Y Agnes, ese mismo día, fue inmediatamente donde su hermano Lazër para contarle: «¡Si supieras cómo y dónde trabajan nuestros misioneros, hermano mío, qué clase di vida viven y cuanta ayuda necesitan!».

	Fue allí que, probablemente, se encendió en ella la "centella". Una especie de fulguración. Era una llamada irresistible, que llevaba consigo las connotaciones profundas e inequívocas de la vocación.

	Y no había ninguna duda, ella tenía que obedecer a esa llamada, que ya había advertido en su interior, aunque de forma aún confusa, cuando estaba terminando su infancia.

	Muchos años más tarde, la misma Madre Teresa contaba cómo se dieron las cosas: «Aún era joven, tenía doce años», contaba «cuando en el círculo familiar, por primera vez deseé pertenecer completamente a Dios. ¡Lo pensé durante seis años mientras oraba! A veces me parecía que no tenía ninguna vocación. Con el tiempo me convencí que Dios me había llamado».

	 

	La adolescencia es el momento de un descubrimiento particularmente intenso del propio “yo” y del propio proyecto de vida personal. Los jóvenes quieren todo o nada. Y entonces sucedió que un día Dios dejó de ser una idea y se convirtió en el "totalmente Otro" y que vivir para Él era la única manera de dar sentido a su vida.

	Fue el descubrimiento de su vocación, que puede ser entendida solamente como la irrupción de un amor que trasciende nuestro modo común de comprender el amor.

	A los 17 años, en un vaivén de dudas y cambios de ideas acerca de su futuro, Gonxha decidió hacer un retiro de reflexión de casi dos meses en el santuario de la Virgen de Letnice.

	Hizo lo mismo el año siguiente; el resultado fue una convicción cada vez más arraigada y profunda que su vocación, es decir que lo que el Señor quería de su vida, era que ella se convirtiera en una religiosa misionera.

	«Fue a los pies de la Virgen de Letnice, en un santuario cerca de Skopie, que escuché la llamada divina que me decía que debía convencerme de servir a Dios, consagrándome por entero a su servicio. Lo recuerdo muy bien: sucedió la noche del día de la fiesta de la Asunción. Estaba rezando y cantando, plena de una gloria interior. Allí ese día decidí dedicarme por entero a Dios en la vida religiosa. Fue allí donde oí la voz de Dios que me invitaba a ser completamente suya, consagrándome a Él y al servicio del prójimo».

	Su futuro se delineó entonces muy claramente. «Deseaba tanto ser misionera», recuerda, «quería ir y llevar a Cristo a las personas que no lo conocían. En ese momento algunos misioneros jesuitas habían partido de Yugoslavia hacia la India. Me dijeron que las Hermanas de Loreto trabajaban en Calcuta y otros lugares de la India».

	La decisión había sido tomada: ella entraría en esa Congregación.

	Pero ¿cómo explicar todo esto a su adorada madre? Drane, de hecho, no escondía ser particularmente apegada a la más pequeña de sus hijos.

	«Mi madre», recuerda la Madre Teresa, «al principio estaba en contra de mi vocación de ser misionera, a pesar de que era una santa. No quería perderme. Todos en casa habíamos orado juntos. Un día me dijo: "Te voy a dar el permiso para entrar en el convento"; ¿y qué hizo después? Se encerró en una habitación y durante todo el día no quiso ver a nadie».

	Obtenido finalmente el consentimiento de su madre («aprieta la mano de Dios y nunca la dejes durante tu camino», le había dicho Drane dejándola partir), también las Hermanas Misioneras de Nuestra Señora de Loreto no tuvieron dificultad en aceptar su petición y así el 25 de setiembre de 1928 Agnes Bojaxhiu dejó Skopie para viajar a Irlanda.

	Destino: Rathfarnham, cerca de Dublín, donde estaba la Casa General del Instituto de Loreto, el antiguo orden religioso fundado en el siglo XVI por Mary Ward en el cual ella había decidido entrar para consagrar su vida a Dios.

	El día de su partida mucha gente fue a despedirla: niños, jóvenes, casi toda la parroquia, y también sus compañeros de escuela.

	Todos lloraban en la estación en el momento de la despedida, agitando sus pañuelos. Luego el tren se puso en marcha, hasta que la pequeña figura de Gonxha fue sólo un punto cada vez más pequeño en el horizonte, en el aire lleno de luz, y finalmente desapareció por completo.

	Desde Zagreb hasta Dublín. Un largo y agotador viaje en tren atravesando la mitad de Europa: Austria, Suiza, Francia, Inglaterra. Un camino de tres mil kilómetros para responder al llamado de Dios.

	 

	 

	~

	 

	Enséñame aquel amor

	 

	 

	Señor, enséñame a no hablar

	como un bronce que retumba

	o una campanilla aguda,

	sino con amor.

	Hazme capaz de comprender

	y dame la fe

	que mueve montañas,

	pero con el amor.

	Enséñame aquel amor

	que es siempre paciente

	y siempre gentil;

	nunca celoso, presumido,

	egoísta y quisquilloso;

	el amor que encuentra 

	gloria en la verdad,

	siempre preparado 

	a perdonar,

	a creer, a esperar 

	y a soportar.

	En fin, cuando todas 

	las cosas finitas

	se disolverán

	y todo será claro,

	haz que yo haya sido

	el débil pero constante reflejo

	de tu amor perfecto.

	Amén.

	 

	 

	



	


III

	 

	 

	 

	 

	Las etapas previstas del viaje a la India fueron: Skopie-Zagreb, Zagreb-Dublín, Dublín-Calcuta.

	En Dublín la esperaban la madre superior y otras dos monjas de la Orden de Loreto, que también se dirigían a Calcuta.

	Se detuvo en Irlanda alrededor de dos meses, para aprender inglés y conocer mejor la vida del convento. Luego partiría hacia la India, para obedecer la voluntad de sus superiores que habían decidido enviarla a Darjeeling, a las laderas del Himalaya, para pasar los dos años de noviciado.

	Gonxha inicialmente llegó a Calcuta, la populosa capital del Estado de Bengala, el 6 de enero de 1929, después de una travesía en el mar que duró más de un mes. Escribió una carta a casa para asegurarles que se encontraba en buen estado de salud y muy feliz.

	El primer impacto con la realidad de la India fue impresionante. «En las calles», escribió, «a lo largo de los muros circundantes, viven muchas familias. Viven día y noche al aire libre en alfombras que han fabricado con grandes hojas de palma, o, en muchos casos, en la tierra. Todos ellos están casi completamente desnudos. Tienen pulseras finas en los brazos y las piernas, y algunos adornos en la nariz y las orejas. Además tienen algunos signos de significado religioso dibujados en la frente.

	Al pasar por una calle, nos encontramos con una familia que estaba reunida alrededor de un pariente muerto, envuelto en harapos rojos en mal estado, esparcido con flores de color amarillo y el rostro pintado de rayas multicolores... Si las personas de nuestro pueblo pudieran ver todo esto, seguramente no se lamentarían por sus propios problemas, sino que agradecerían a Dios que los ha recompensado con tanta abundancia...».

	 

	La India es una tierra en algunos aspectos única y sorprendente. Paisajes bellísimos, salvajes y conmovedores, se despliegan ante los ojos de sus visitantes, entre aromas intensos que llenan el aire hasta el aturdimiento, y un torbellino de luces, de colores y ruidos ensordecedores.

	Dos siglos de dominio colonial británico han dejado una huella indeleble.

	En los tiempos del Imperio Británico - que alcanzó su cenit con la reina Victoria, a finales del siglo XIX, cuando podía extenderse a lo largo de un cuarto de la superficie de la Tierra - la India era considerada la “joya de la Corona". Dos culturas, anglosajona e hindú, modelaban su rostro milenario, en una fusión irrepetible de Oriente y Occidente.

	Calcuta, la capital populosa del estado de Bengala, en el noreste de la India, fundada en 1690 por la fusión de tres pueblos - uno de los cuales, Kalighat, le dio el nombre a la ciudad - fue el primer opulento puerto central de la Compañía de las Indias por todo el tiempo que duró el dominio británico, el cual había plasmado completamente su fisonomía.

	Desde el año 1830, de hecho, el inglés era idioma oficial, con todo el contorno de instituciones, escuelas y clubes inspirados en el modelo de Londres. Su carrera a la opulencia y al esplendor se detuvo fatalmente cuando los británicos tomaron la decisión de abandonar la ciudad, para hundirla – penalizando a la ciudad por las autoridades que fueron sucediendo al Imperio - en un abismo de decadencia y de pobreza extrema, convirtiéndola en la capital de la indigencia absoluta, que hoy tiene alrededor de veinte millones de habitantes, un tercio de los cuales vive en chozas miserables en los suburbios, donde la esperanza de vida no supera los 40 años.

	Kolkata, que es Calcuta, era una de las ciudades más esplendorosas en los tiempos de la Corona, y aún conserva algunas partes de esa capital monumental y magnífica que había sido bajo el dominio del Imperio Británico. Pompa y mundanidad la rodean, junto a la pobreza y la degradación. Una ciudad en la que, para citar las palabras del famoso escritor Rudyard Kipling, «palacios y barrios pobres, miseria y orgullo, uno al lado del otro, se ignoran».

	Cuando la futura Madre Teresa pisó por primera vez Calcuta, en enero de 1929, esta era ya el simulacro vacío de sí misma. Toda una población nace, vive y muere en las calles: el techo para estas personas desesperadas es el asiento de un banco, la esquina de una puerta, una carreta abandonada, periódicos o cartones arrojados al suelo.

	Son personas pobres, en su mayoría procedentes de los campos que llegan a la ciudad con la esperanza de encontrar un poco de suerte, y que en su lugar terminan viviendo miserablemente en las calles de Calcuta, en la fatigosa búsqueda diaria de unas pocas rupias para ellos y sus familias.

	Para la sociedad hindú, la pobreza es el precio a pagar por el comportamiento deshonesto que las personas han tenido en vidas anteriores. Espacio, tiempo y materia son ilusiones cósmicas de las que se tiene que escapar; la persona misma es una ilusión, es por ello que para los hindúes es difícil ayudar a los pobres, porque piensan que ese es su karma, la ley de su destino, y que ellos se reencarnarán de mejor manera en la próxima vida.

	Por otra parte, en la mentalidad hindú, completamente centrada en la firme creencia en la transmigración de las almas, el sufrimiento del cuerpo es un aspecto secundario.

	Y es por ello que la lepra y la tuberculosis hacen una masacre en la capital superpoblada e insalubre de Bengala, a la que se suma además la triste y generalizada plaga de la cirrosis hepática. Los pobres, de hecho, al no tener el dinero para comprar pan se vuelven adictos al Bangla, que es un alcohol casi en estado puro y que, en consecuencia, les destroza el hígado. Todas las mañanas se recogen los muertos en las calles y se los llevan con los montones de basura.

	El primer encuentro con el impactante pobreza de la India muestra la joven Agnes Bojaxhiu una realidad mucho más cruel de la que había imaginado. El alma sensible de la joven religiosa registra todo, así como sus ojos registran todo, y una pregunta junto con sus oraciones sale con fuerza desde su corazón: «¿Qué cosa puedo y debo hacer en esta tierra de pobreza, de dolor y de sufrimiento?».

	 

	 

	~

	 

	 

	¡Oh Corazón de Dios!

	 

	 

	¡Oh, Corazón de Dios!

	tú que has creado y dado la vida

	a todos nosotros,

	haznos crecer en el amor por ti

	y por nuestro prójimo.

	Has mandado a tu hijo, Jesucristo,

	para revelarnos que tú cuidas

	de todos nosotros,

	y que a todos tú amas.

	Dónanos tu Espíritu Santo

	para que despierte 

	en nosotros una fe

	lo suficientemente fuerte 

	para entender,

	con una profunda comprensión

	la vida de otros pueblos,

	la buena disposición original

	de la humanidad

	en modo de poder vislumbrar

	en cada vaso de agua

	ofrecido al sediento,

	un vaso de agua

	para tu amado hijo,

	Jesucristo.

	Amén.

	 

	 

	 

	 

	



	


IV

	 

	 

	 

	 

	El 23 de mayo de 1929 Agnes comenzó su noviciado en Darjeeling, una pequeña ciudad al pie del Himalaya, durante el cual, alternando los estudios a la oración, perfeccionó su inglés, profundizando sus conocimientos de historia y geografía, sobre todo de la India, y se dedicó al estudio de los idiomas locales, el hindi y el bengalí.

	Fueron dos años muy intensos de estudio y de oración, durante los cuales la joven novicia pudo dedicarse gloriosamente y por completo a su vida interior, tratando de prepararse para la vida que le esperaba.

	Ahora tenía mucho tiempo para la meditación y la lectura que siempre había amado tanto: "devoraba", se puede decir, un gran número de libros sobre espiritualidad, la vida de los santos, y especialmente la Biblia. Y todo lo que leía luego era objeto de meditación, tomando notas y anotando pensamientos, inspiraciones y poemas: sobre la vida consagrada, sobre la felicidad del amor puro, sobre el sacrificio... De hecho, la suya fue una preparación lenta, casi un "incubación", se podría decir, de la vida que la esperaba después, como monja misionera de Loreto.

	La maestra de novicias y sus compañeras estaban muy contentas con ella. Agnes, estaba siempre dispuesta a ayudar a los demás, comprometida y sumergida en la vida espiritual; en la práctica de los votos es puntual, alegre y feliz: esta será la concisa y positiva evaluación de su maestra al final del noviciado. De esta manera pudo acceder a los primeros votos temporales.

	El 24 de mayo de 1931 hizo su primera profesión religiosa, adoptando el nuevo nombre de hermana Mary Teresa del Niño Jesús, elegido por su devoción a la santa de Lisieux, recientemente canonizada. Ella, que fue definida como «la santa más grande de los tiempos modernos». En sus cuadernos de notas, escritas con obediencia y dados a conocer en un libro titulado Historia de un alma, se desprende un mensaje que ha dado la vuelta al mundo y que aún hoy es una de las más importantes obras maestras de la espiritualidad cristiana.

	Es una santa, Teresa de Lisieux, que la joven religiosa albanesa siente muy cercana a su corazón, y con la cual comparte de una manera especial el gran anhelo misionero, que la pequeña carmelita – que murió de tuberculosis en el Carmelo de Lisieux a sólo veinticuatro años - nunca pudo ver realizado.

	Sor María Teresa renueva año tras año los votos temporales, hasta que el 24 de mayo de 1937, emite los votos perpetuos, que la unen para siempre a la familia religiosa de las Hermanas de Loreto.

	Poco después de los primeros votos, los superiores decidieron su labor y destino por los próximos años: maestra en Calcuta, en el St. Mary’s Entally School, un internado para niñas católicas de buena familia.

	En Entally, en la zona oriental de Calcuta, las Hermanas de Loreto ocupaban una vasta área comprada con el dinero que les dejó en herencia un rico plantador protestante. En esta gran parcela de tierra habían construido una high school inglesa con más de 500 niñas y una high school bengalí con aproximadamente 250 niñas.

	Frecuentaban el internado, en la mayoría parte, hijas de familias acomodadas, pero también habían niñas pobres y huérfanas que no pagaban ninguna matrícula.

	Las Hermanas de Loreto, que dirigen seis High Schools en Calcuta, son bien conocidas en la ciudad y estimadas por el trabajo duro y la alta calidad de sus escuelas. Sor Teresa fue asignada a una de estas, la de Saint Mary of Loreto High School de Entally, en donde se le encargó la sección bengalí. Más tarde, fue nombrada directora.

	Teresa se dedicó con pasión a la formación intelectual y espiritual de sus alumnas. «En Loreto», recordaba, «yo era la religiosa más feliz del mundo. Me dedicaba a la enseñanza. Y este trabajo, que guiado por Dios es un verdadero apostolado, me gustaba mucho».

	La joven monja de Skopie se distinguía por su vida de profunda oración, por su ardiente fe y generosidad, su gran capacidad de trabajar duramente y por su innata predisposición a la organización. Tenía un carácter alegre y las monjas de su comunidad, así como las alumnas y las internas del St. Mary, la querían mucho.

	En un determinado momento, el año 1935, las superioras decidieron asignarle otra labor: la escuela de Santa Teresa.

	«El día que me han confiado la escuela», contaba, «fui allí para darme cuenta de la realidad. La escuela está bastante lejos de nuestra casa, por lo que cada día debía ir con un carreta hindú. Así podía llegar más rápidamente a ver a mis pequeños fuliginosos.

	Cuando mis niños me vieron por primera vez, se miraban el uno al otro, preguntándose si yo era un espíritu maligno o una diosa. Para ellos no hay términos medios. Quien es bueno con ellos, es adorado como una divinidad, y en cambio temen a aquellos con mala disposición como si fuera un demonio, y se limitan a respetarlo».

	Inmediatamente me arremangué las mangas, moví todo lo que había en el aula, agarré agua y una escobilla y comencé a fregar los suelos. Esto les sorprendió mucho. Se quedaron mirándome durante mucho tiempo, ya que nunca habían visto una maestra iniciar las clases realizando un trabajo similar, sobre todo porque en la India la limpieza es una labor realizada por las castas inferiores.

	 Al verme alegre y sonriente, las chicas empezaron a ayudarme, mientras que los niños traían más agua. Al cabo de dos horas, la sala sucia se transformó, al menos en parte, en un aula, donde todo estaba limpio.

	Cuando llegué habían 52 niños, pero ahora son más de trescientos. Y también enseñaba en otro lugar, en una especie de patio. Cuando vi donde dormían los niños y cómo se alimentaban, se me encogió el corazón, ¡porque era imposible encontrar una miseria peor que esta! ¡Y eran felices. Dichosa infancia!

	Cuando nos conocimos, no estaban en sí por la alegría. Empezaron a saltar y cantar a mi alrededor y yo coloqué la mano en cada una de esas pequeñas cabecitas sucias. A partir de ese día me llamaban "Ma", que significa Madre. ¡Qué poco se necesita para hacer feliz las almas sencillas!

	Las madres comenzaron a traerme a sus hijos para bendecirlos. Al principio estaba sorprendida por esta petición, pero en las misiones es necesario estar preparados para todo, incluso para bendecir.... ».

	Y continuaba: «Cada domingo visitaba a los pobres en la parte baja de Calcuta. No podía ayudarlos, porque no tenía nada, pero quería hacerlos felices. La última vez al menos veinte niños esperaban a su "Ma" ansiosamente. Cuando me han visto han iniciado a correr hacia mí, saltando todos en una sola pierna.

	En ese "pari", que es como se llama un bloque de viviendas, vivían doce familias. Cada familia tenía sólo una habitación, de dos metros de largo por uno y medio de ancho. Las puertas eran tan estrechas que yo entraba con dificultad, y el techo era tan bajo que no se podía estar en pie. Y pensar que por estas pocilgas, estas pobres personas debían pagar cuatro rupias. Y si no pagaban regularmente eran arrojados a la calle».

	 

	A Teresa le encantaba enseñar. En esos años se dedicó en cuerpo y alma al trabajo escolar; era también superiora de las Hijas de Santa Ana, una orden de la India cercana a las Hermanas de Loreto. Pero no se olvidaba de su familia, y en especial de su amadísima madre Drane.

	Desde Calcuta le escribió con afecto: «Siento mucho no estar junto a ti, pero se feliz, querida madre, porque tu pequeña Gonxha es feliz... Nuestro centro es muy agradable. Soy maestra y me gusta mi trabajo. También soy la directora de toda la escuela, y aquí todos me quieren mucho».

	La madre, que era una mujer muy sabia y llena de fe, le respondió: «Mi querida hija, no te olvides que has ido a la India por el amor hacia los pobres. ¿Recuerdas nuestra querida File? Estaba cubierta de llagas, pero lo que la hacía sufrir más era saber que estaba sola en el mundo. Hicimos lo que pudimos por ella, pero lo peor no eran sus heridas, sino el hecho de que su familia la había olvidado.... ».

	Teresa se sintió herida en lo más profundo. ¿No era cierto que partió a la India a causa de los pobres?

	Cuando era una niña, en Skopie, había hecho muchos pequeños sacrificios, como renunciar a un nuevo vestido o saltarse una comida con el fin de ayudar a las misiones. ¿Dónde había quedado ese antiguo entusiasmo? ¿Tal vez había renunciado por la comodidad de Entally?

	Más allá del muro de su convento estaba Motijhil con sus olores acres y sofocantes, uno de los barrios pobres más miserables de Calcuta, el basurero del mundo. Sor Teresa podía oler el hedor que se acercaba a su internado de lujo, pero no lo conocía.

	Era la otra cara de la India, un mundo aparte para ella, que vivía tranquilamente protegida en la tranquilidad de Entally.

	«Me sentía», confesó años más tarde, «como en una isla de bienestar en medio de un mar de miseria. A través de las paredes del claustro me parecía ver las manos de los miserables tenderse hacia mí, y cada ventana abrirse para hacer entrar esas almas desesperadas...».

	Había otra India, que ella aún no conocía y que la estaba esperando. Un mundo desconocido. Hasta ese día, aquel fatídico día de septiembre del 1946 que cambiaría su vida para siempre.

	 

	 

	~

	 

	 

	Abre nuestros ojos

	 

	 

	Abre nuestros ojos, Señor,

	para que podamos verte

	en nuestros hermanos y hermanas.

	Abre nuestras orejas, Señor,

	para que podamos oír 

	los pedidos

	de quien tiene hambre, 

	frio, miedo,

	y de quien está oprimido.

	Abre nuestro corazón, Señor,

	para que aprendamos 

	a amarnos unos a otros

	como tú nos amas.

	Dónanos de nuevo 

	tu Espíritu Santo, Señor,

	para que nos convirtamos 

	un solo corazón

	y una sola alma,

	en tu nombre.

	Amén.

	 

	



	


V

	 

	 

	 

	 

	En los archivos del Vaticano se conserva una carpeta amarillenta por el transcurso del tiempo, con el escrito encima: Práctica 3630/48, Diócesis de Calcuta. En el interior hay tres hojas escritas a mano, con la típica escritura, clara y ordenada, de la maestra, y dirigida al Cardenal Prefecto de la Congregación de los Religiosos.

	La carta está fechada “Calcuta 7 de febrero 1948”.

	En estos documentos la futura Madre Teresa escribió: «Les pido que se me permita servir a las personas pobres viviendo como ellos. Por esta razón me es imposible permanecer en el Instituto donde entré en octubre de 1928 y donde emití mis primeros votos.

	Con toda sinceridad, no creo de poseer ningún mérito específico. Sigue siendo un misterio para mí que Dios me haya enviado esta llamada.

	Durante todos los años que he pasado en el Instituto, he sido muy feliz y me he sentido llena de alegría. Por lo tanto, es doloroso para mí dejar las Hermanas de Loreto; pero tengo que dar este paso en el nombre de Dios que me ha pedido realizar un cambio radical de vida.

	Quiero hacer su voluntad a cualquier precio y recoger a mi alrededor almas dispuestas a ayudar a los pobres. Millones de personas pobres viven aquí en la India en condiciones abominables, lejos de la gracia de Dios y de Cristo.

	Soy una simple monja y no sé cómo expresarme, pero pido Su ayuda con el fin de obedecer a mi llamada...».

	 

	Teresa pidió poder servir a los pobres, o mejor dicho a los más pobres de los pobres, la clase de personas que no son nada, que viven marginados del mundo y agonizan en las aceras de Calcuta, sin ni siquiera la dignidad de poder morir en paz.

	Pero, ¿dónde nació esta llamada? ¿Qué la llevó a dar un paso tan decisivo?

	Ella siempre lo cuenta de esta manera: «Sucedió el 10 de setiembre de 1946 en el viaje en tren que me llevaba a Darjeeling para hacer mis ejercicios espirituales. Mientras estaba orando en mi corazón, sentí claramente una “llamada dentro de la llamada”. El mensaje era muy claro: tenía que abandonar el convento de Loreto para darme al servicio de los pobres, viviendo con ellos. Era una orden».

	La lectura de los volúmenes que componen la Positio para la causa de su beatificación y canonización, y, en particular, el conocimiento de su diario y de muchas de sus cartas escritas especialmente a su director espiritual, que se mantuvieron secretas durante muchos años, han traspasado el velo de la naturaleza de la extraordinaria experiencia espiritual vivida por la Madre el 10 de septiembre de 1946, recordado en todo el mundo cada año por sus hijos espirituales como «el día de la inspiración».

	En el tren que llevaba a Darjeeling, a las laderas del Himalaya, para sus ejercicios espirituales, Teresa sintió claramente la llamada de Dios, que le pedía que dejara el convento de Loreto para dar vida a un nuevo orden que apagara la sed de amor y de almas de Jesús, trabajando al servicio de los más pobres entre los pobres.

	De lo que había sucedido ese día, no se sabía mucho hasta hace unos años. La versión oficial, dada por la misma Madre Teresa y narrada en todas las biografías publicadas hasta los años más recientes, habla de una "inspiración" repentina que se dio en el tren a Darjeeling que para la futura fundadora de las Misioneras de la Caridad había sido una especie de «llamada en la llamada».

	Una nueva vocación que no anulaba ni contrastaba absolutamente con la precedente, sino que de alguna manera la completaba.

	Pero no se había tratado, como se supo más tarde, de una mera y simple inspiración, sino de una llamada real.

	La voz que le habló aquel fatídico día de septiembre del 1946 fue la voz del mismo Jesús que, con tono suave pero firme, hablaba al corazón de la religiosa albanesa de treinta y seis años, diciéndole:

	«Quiero monjas indias, víctimas de mi amor, que sean María y Marta, que sean tan unidas a mí como para irradiar mi amor en las almas.

	Deseo monjas libres, vestidas con mi pobreza en la Cruz; deseo monjas obedientes, vestidas con mi obediencia en la Cruz; deseo monjas llenas de amor, vestidas con la caridad de la Cruz.

	¿Te negarás a hacer esto por mí?

	Te has convertido en mi esposa por mi amor; has venido a la India por mí. La sed que tenías por las almas te ha conducido hasta estas tierras lejanas. ¿Tienes miedo de dar un paso más por tu esposo, por mí, por las almas?»..

	La Voz se hacía más insistente, apremiándola: «¿Tu generosidad se ha enfriado?, ¿he pasado a un segundo plano para ti? Tú no has dado la vida por las almas: es por ello que no te importa lo que pueda sucederles. Tu corazón no se ha hundido por el dolor como el de mi Madre. Ambos hemos dado todo por las almas. ¿Y tú? Tienes miedo de perder tu vocación, de volverte mundana, de ser insuficiente en la perseverancia. No, en cambio: tu vocación es amar, es sufrir y salvar almas, y cumpliendo este paso realizarás el deseo que mi Corazón tiene para ti. Esta es tu vocación».

	Y como confirmación de la urgencia de la tarea que le estaba siendo encomendada, Sor Teresa vio tres visiones de una muchedumbre de pobres, en la última de las cuales aparecen también Cristo en la cruz y la Virgen.

	Entonces Jesús se gira hacia ella y le dice: 

	«Te lo he pedido yo. Te lo han pedido ellos y Ella, mi Madre, te lo ha pedido. ¿Te negarás a hacer esto por mí, a cuidarlos, de conducirlos hacia mí?

	Mi pequeña, ven, ven, llévame a los tugurios de los pobres. Ven y se mi luz.

	Solo no puedo ir. Ellos no me conocen, y por ello no me quieren.

	Ven tú. Ve para estar en medio de ellos. Llévame contigo dentro en sus vidas. ¡Cuánto deseo entrar en sus tugurios, en sus tristes y oscuras casas… Ven, se mi luz!».

	Jesús devela a Sor Teresa su sufrimiento al ver el descuido hacia los pobres, su dolor por ser un desconocido para ellos y su gran deseo de ser amado por ellos: «Existen conventos con una gran cantidad de monjas que cuidan a personas ricas y sin ninguna discapacidad, pero absolutamente ninguna cuida a mis pobres. Son ellos a los que deseo apasionadamente, son ellos a los que amo. ¿Dirás que no?»

	Y luego:

	«Sufrirás, sufrirás muchísimo. Pero recuerda, yo estoy contigo, incluso si todo el mundo te rechaza. Recuerda que tú eres solamente mía y yo soy tuyo.

	No tengas miedo. Yo estoy contigo.

	Solamente obedece, obedece con mucha alegría y rapidez, y sin hacerte preguntas.

	No te dejaré si tu obedecerás».

	 

	 

	~

	 

	 

	Agradecimiento por el amor

	 

	 

	Señor Jesús,

	que has creado con amor,

	has nacido con amor,

	has servido con amor,

	has actuado con amor,

	has sufrido con amor,

	has muerto con amor,

	has resurgido con amor,

	yo te agradezco por tu amor

	por mí y por el resto del mundo,

	y cada día te pido:

	enséñame a amar.

	Amén.

	 

	



	


VI

	 

	 

	 

	 

	Desde el año 1946 hasta su muerte, la Madre Teresa se negó firmemente a dar mayores particulares con respecto a la inspiración recibida para dar inicio a la Congregación de las Misioneras de la Caridad. Su silencio reflejaba el profundo respeto por la sacralidad del don que había recibido. 

	«Para mí», escribirá a sus hijas espirituales en 1993, «la sed de Jesús es algo tan íntimo que me hace sentir titubeante, hasta ahora, cuando hablo sobre ese 10 de setiembre. Quería hacer como María que reservó todas estas cosas en Su Corazón».  

	Las cartas recogidas y estudiadas para su beatificación han puesto en evidencia muchos detalles particulares inéditos de su vida interior a través de la cual podemos comprender tantos aspectos de su vida humana y espiritual. 

	Impulsada por una profunda humildad, la Madre Teresa había pedido repetidamente que aquellas cartas se destruyeran, como explicó al Arzobispo Ferdinand Périer, S.J., en la carta del 30 de marzo de 1957: «Quiero que la obra sea solamente Suya. Cuando los inicios serán conocidos, la gente podría interesarse más en mí y menos en Jesús».

	Sin embargo, el Arzobispo de Calcuta nunca accedió a su pedido.

	 

	La vida de la Madre Teresa, cuando era religiosa de Loreto, ya se caracterizaba por un intenso y generoso amor hacia Dios. Como escribió algunos años más tarde: «En estos 18 años he intentado vivir de acuerdo a Su voluntad. He ardido por el deseo intenso de amarlo como nadie Lo había amado antes». 

	Y este ardiente deseo de su corazón la había hecho pronunciar, en 1942, un “voto secreto”, que permaneció desconocido a todos y que era conocido solamente por su confesor.

	Teresa había querido donar a Jesús «algo de gran belleza, algo sin ninguna reserva». Y así fue que al finalizar el retiro anual de ese año, con el consenso de su director espiritual de ese periodo, hizo el voto de donar a Dios cualquier cosa que Él le hubiera pedido, sin negarle nada. 

	El consenso que le fue dado por su director espiritual confirma que este voto no estaba fundado en una fantasía suya, ni que estaba orientado a un ideal peligroso o imposible. Más bien la gracia que guio a Teresa a realizar este voto presuponía una completa confianza en Dios y un hábito ya consolidado de tratar de hacer lo que fuera más agradable para Él.

	Por muchísimos años este voto ha permanecido secreto. Y este voto explica perfectamente el pedido fatal de Jesús del 10 de setiembre de 1946, el cual había tomado muy en serio su oferta y ahora venía a recordárselo. «Te has convertido en mi esposa por mi amor. ¿Tienes miedo de dar otro paso por tu esposo, por mí, por las almas?».

	 

	Terminados los ejercicios espirituales en Darjeeling, Teresa regresó a Calcuta y reprendió sus labores usuales como directora y maestra en la escuela St. Mary. 

	Apenas tuvo la oportunidad, contó al jesuita P. Celeste Van Exem, su director espiritual, lo que le había sucedido en el tren y en los días siguientes, mostrándole además las anotaciones que había escrito durante el retiro.

	Durante las siguientes semanas el Padre Van Exem intentó discernir sobre la autenticidad de la inspiración recibida, recomendando a la joven religiosa que rezara mucho y que mantuviera en absoluta reserva lo que le había sucedido.

	En una carta escrita a su Superior General, Teresa hace referencia a que, luego de haber expuesto su experiencia al Padre Van Exem, él la desalentó: «A pesar que había visto que esta provenía de Dios», escribió Sor Teresa, «sin embargo me impidió incluso que pensara al respecto. Muy seguido, durante estos cuatro meses, le he pedido que me dejara hablar con Su Excelencia, pero se ha negado siempre…».

	Fue en enero de 1947 que el Padre Van Exem, quien ya se había convencido completamente que la inspiración de Teresa venía «de Dios y del Inmaculado Corazón de María», le permitió informar al Arzobispo, monseñor Ferdinand Périer, acerca de su inspiración, solicitándole la autorización para dejar la Congregación de las Hermanas de Loreto para poder dedicarse a los pobres.

	«Dios me está llamando, a pesar de ser indigna y pecadora. Anhelo poder donar todo para las almas. Todos pensarán que me he vuelto loca por iniciar, luego de tantos años, un proyecto que me dará sobre todo sufrimiento. Sin embargo Él me está llamando y me ha dicho que debo reunir a algunas compañeras para iniciar esta obra», escribió con el corazón en la mano la futura Madre Teresa en la carta a Mons. Périer.

	Cuando escribió esta carta al Arzobispo de Calcuta, ella ya estaba lista a «quemarse completamente» con la finalidad que Jesús pudiera ser conocido y amado a través del servicio a los más pobres.

	La primera respuesta de Mons. Périer, como era previsible, fue un seco «no».

	«Era justo que respondiera así», dirá después la Madre, «porque un Arzobispo no puede permitir a la primera que llega de fundar una nueva obra, bajo el pretexto de que ha sido Dios a pedírselo».

	Por casi un año, entre el 1946 y el 1947, en posteriores encuentros Sor Teresa recibió de Dios indicaciones sobre la nueva misión que debía realizar en Calcuta y en el mundo, luego del primer encuentro que se dio en el tren nocturno hacia Darjeeling. 

	Jesús le preguntó sobre su disponibilidad «a dejar todo y a recoger a su alrededor algunas compañeras para vivir Su vida, para realizar Su trabajo en India».

	Pero este no era un momento fácil para el Subcontinente hindú. Con el inicio de la segunda guerra mundial todo se había hecho aún más difícil para los pobres de este inmenso país, los cuales se habían vuelto aún más pobres.

	Una terrible carestía, que se difundió en 1943, tuvo como consecuencia diversos centenares de cadáveres encontrados cada día por las calles del país.

	Estos también fueron los años de Gandhi, el profeta de la no violencia, que con sus ayunos y sus protestas pacíficas guio a la nación a una larga marcha por su independencia.

	El pensamiento y la obra del Mahatma (“Gran Alma” de la India) se insirieron en ese movimiento de renacimiento del hinduismo producido entre fines del Ochocientos y la primera mitad del Novecientos luego del fuerte impacto provocado por la cultura occidental en la cultura hindú. 

	Mohandas K. Gandhi era considerado por los hinduistas su Bapu, el padre de la nación. Su doctrina de no violencia (ahimsa) salió rápidamente de los confines de la India para llegar con su mensaje de hermandad y de paz al mundo entero.

	El 1947 también es el año en el que el país obtiene de parte de Lord Mountbatten, último virrey británico, la añorada independencia, pero la ex-colonia rápidamente se divide en dos y su territorio al final se divide entre la Unión Hindú, de religión hinduista, y Pakistán, de religión musulmana.

	Los secuaces de ambas religiones comenzaron a combatir dando lugar a atroces masacres y a una nueva pobreza.

	Gandhi, el padre de la patria, fue asesinado por un extremista hindú en enero de 1948, y Sor Teresa siguió todos estos trágicos eventos en su convento de Loreto. Mientras tanto, rezaba y esperaba.   

	 

	El Arzobispo Périer, a un cierto punto, se convenció que la inspiración de Teresa era de naturaleza divina y que debía ser incentivada («negando el consenso», dijo, «habría obstaculizado el cumplimiento – a través de ella – de la voluntad de Dios»). Por ello mandó a llamar a la religiosa y le concedió el añorado permiso de escribir a Roma. 

	Entonces Sor Teresa envió la petición a la Sagrada Congregación para los Religiosos en el Vaticano, en febrero de 1948. 

	Finalmente, el 8 de agosto del mismo año, le llegó la aprobación como un indulto de exclaustración, con el permiso de dejar Entally para ir a los suburbios de Calcuta en busca de los más pobres entre los pobres. 

	Veinte años de vida ordinaria, digna, prudente. Y luego, de golpe, el salto al vacío.

	Sin red de protección, como cayendo de golpe hacia la oscuridad de la fe. Se necesitaba coraje para decir sí a Dios, para responder a su invitación radical, sin negociar, y hacer lo que a los ojos del mundo parecía ser solamente una locura.

	«Sabía que era Su voluntad», explicaba la Madre Teresa, «y que debía seguirlo hacia los que, como Jesús, no tenían un lugar donde posar la cabeza: el desnudo, el despreciado, el abandonado, el olvidado, el deprimido. No tenía ninguna duda: tenía que ser obra Suya.

	Sabía a quién pertenecía, pero no sabía cómo llegar hasta allí, cómo habría podido lograrlo, y así me dejé usar por Dios a Su propia manera, una manera desconocida para mí». 

	 

	 

	~

	 

	 

	Acto de amor

	 

	 

	Oh, Dios, nosotros creemos 

	que Tú estás aquí;

	con todo nuestro corazón

	y con toda nuestra alma,

	nosotros Te amamos

	porque eres completamente digno

	de todo nuestro amor.

	Amarte es nuestro deseo

	como los Beatos 

	hacen en el Cielo,

	nosotros adoramos los proyectos

	de Tu divina Providencia,

	confiándonos enteramente

	a Tu Voluntad.

	Por Tu amor nosotros amamos

	también al prójimo

	como a nosotros mismos,

	y perdonamos sinceramente

	a los que nos han herido,

	y pedimos perdón

	por todos aquellos 

	a lo que nosotros

	hemos herido.

	Amén.

	



	


VII

	 

	 

	 

	 

	El 16 de agosto de 1948 dejó para siempre el Instituto de Loreto. Teresa tenía 38 años y cinco rupias en el bolsillo. 

	No tenía equipaje, no poseía nada, solamente los vestidos que estaba usando, un sari de modesta calidad como los que llevan las mujeres más pobres de Bengala. 

	Como primera cosa decidió partir hacia la ciudad de Patna, distante de Calcuta a un día en tren, para poder asistir a un curso intensivo de enfermería con las Medical Sisters.

	Restó allí por tres meses, aprendiendo velozmente los primeros fundamentos de medicina que le podrían servir en su trabajo con los pobres. Desde allí escribió a su padre espiritual Celeste Van Exem: «Ahora me siento preparada para comenzar mi trabajo con los pobres, he aprendido a distinguir las medicinas y poner inyecciones».

	El 8 de diciembre de 1948 regresó a Calcuta, metiéndose de inmediato a la búsqueda de los slum más miserables. Encontró un alojamiento provisorio en la St. Joseph’s Home, un refugio para ancianos indigentes dirigido por las Pequeñas Hermanas de los Pobres, una congregación fundada por la monja francesa Jeanne Jugan.

	El 21 de diciembre se dirigió a Motijhil, uno de los slum más fétidos de Calcuta, al que - cuando ella vivía en Entally – un muro alto y un lindo jardín de magnolias lo habían mantenido separado de la quietud de su convento. Ahora, en cambio, se le presentaba en toda su desolada miseria: niños desnudos y sucios, jóvenes macilentos, viejos que estaban por morir, gente hambrienta, vestida con algunos harapos. Por todos lados, tugurios y calles llenas de fango, y ese aire de Calcuta, fétido, gris, similar a plomo fundido, que casi te corta el respiro en la garganta. 

	Teresa pasaba de una barraca a otra con agua y jabón: lavaba a los niños, a los viejos llenos de heridas, a las mujeres enfermas. Caminaba pidiendo comida y medicinas, mendigando para curar y alimentar a sus pobres.

	Después de solamente tres días abrió una escuela, al abierto, bajo un árbol.

	«Como pizarra», contaba, «teníamos la tierra polvorosa en la que yo diseñaba las letras con un palito. Limpiaba a los niños que siempre estaban sucios. Muchos de ellos fueron lavados por la primera vez en su vida. Al inicio solamente eran cinco, luego el número creció. Los que venían regularmente recibían un jabón como premio por su constancia». 

	Luego de la “escuela” comenzaba a caminar sin descanso por las calles de la ciudad, literalmente asaltada por una turba de mendigos hambrientos. Los vestidos se le pegaban por el sudor, todo era sucio, el calor era sofocante. A los lados, en las aceras, habían personas tiradas que no se sabía si estaban muertas o si aún eran vivas.

	«Un día, mientras estaba en los barrios pobres de Calcuta y estaba regresando a mi cuarto», recordaba, «he visto una mujer que estaba echada en el piso. Era muy débil, delgadísima, se veía que estaba muy enferma y el olor de su cuerpo era tan fuerte que casi me hace vomitar, incluso si sólo estaba pasando cerca de ella. He continuado a avanzar y he visto grandes ratones que mordían su cuerpo sin esperanza, y me he dicho: esta es la peor cosa que has visto en toda tu vida.

	Todo lo que deseaba en ese momento, era irme lo más rápido posible y olvidar todo lo que había visto y no recordarlo nunca más. Y he iniciado a correr, como si correr me pudiera ayudar con ese deseo de escapar que me llenaba con tanta fuerza. Pero antes de haber alcanzado la esquina sucesiva de la calle, una luz interior me ha detenido.

	Y me quedé allí, en medio de la calle en ese barrio pobre de Calcuta, que ahora conozco muy bien, y he visto que aquella no era la única mujer que estaba tendida en la calle, que estaba siendo comida por los ratones. He visto también a Cristo tendido y sufriendo en aquella calle.

	He girado y he regresado hacia esa mujer, he botado a los ratones, la he alzado y la he llevado al hospital más cercano.

	Pero no querían aceptarla y nos han dicho que debíamos irnos. Hemos buscado otros hospital, con el mismo resultado, y otro más, hasta que hemos encontrado una habitación privada para ella y yo misma la he curado.

	Desde ese día mi vida ha cambiado.

	Desde ese día mi proyecto ha sido claro: habría tenido que vivir para y con el más pobre de los pobres en esta tierra, en donde lo encontrara».

	 

	Cada día la frágil monja con el sari blanco recorría las calles de Calcuta y su cuerpo estaba completamente adolorido por el cansancio y el esfuerzo.

	Cuando se sentía extenuada por el cansancio pensaba en el convento de Loreto, en la vida fácil de antes, en la seguridad que tenía. Pero no regresó en sus pasos. Su sí a los pobres era definitivo, «porque los pobres son el medio por el cual exprimimos a Dios nuestro amor».

	En su interior estaba tranquila porque sabía que estaba cumpliendo la voluntad de Jesús, pero seguramente no siempre debía ser tan fácil para ella andar adelante, una sensación de punzante soledad le atenazaba el corazón. 

	«Dejar Loreto», confesó después de muchos años «ha sido el sacrificio más grande que he realizado, la cosa más difícil que he hecho».

	Una vez, veinte años atrás cuando aún era una adolescente, ya había abandonado a su familia y su país, para ir a una tierra lejana. Ahora sentía que Dios la llamaba para cumplir un sacrificio más grande, a una renuncia completa y total.

	«En esos días difíciles y dramáticos, estaba segura que esa era obra de Dios y no mía. Sabía que el mundo se habría beneficiado».

	Su fe en esos momentos asemejaba a la de Abraham. Era oscura, tenaz, y sin compromisos.

	«Por fe», se lee, «Abraham, que había sido llamado por Dios, obedeció partiendo hacia un lugar que debía recibir en herencia, y partió sin saber hacia donde debía andar» (Carta a los hebreos, 11, 8). 

	Teresa también había dejado todo, había firmado de alguna forma un cheque en blanco con Dios, pero su decisión de ayudar a los últimos era radical porque los últimos, como ella había podido entender, son los primeros en el corazón de Dios.       

	Pero cada día debía darse cuenta que había tomado la vía más difícil, realmente muy difícil de recorrer.

	Ella, que había decidido de vivir como los pobres, de comer como los pobres y de vestir como los pobres, debía experimentar en su propia piel la misma angustiosa desnudez y el mismo abandono de los pobres cuando, entre mil dudas y tentaciones, inició una búsqueda desesperada de un alojamiento. 

	Cuenta: «Era necesario un techo para poder acoger a los abandonados. Me metí en movimiento para buscarlo. Camine, camine ininterrumpidamente, hasta quedar sin fuerzas. Entonces comprendí mejor hasta qué punto de agotamiento deben llegar los que son realmente pobres, siempre buscando un poco de comida, de medicinas, de todo. El recuerdo de la tranquilidad material de la que disfrutaba en el Convento se me presentó en ese momento como una tentación.

	Y oré así: “Dios mío, por libre elección y por amor hacia Ti, deseo estar aquí y hacer lo que Tu voluntad me exige. No, no regresaré. Mi comunidad son los pobres. Su seguridad es la mía. Su salud es mi salud. Mi casa es la casa de los pobres: no de los pobres, sino de aquellos que entre los pobres son los más pobres. De aquellos a los que la gente trata de no acercarse por miedo del contagio o de la suciedad, porque están cubiertos de microbios y de insectos. De aquellos que no van a rezar, porque no pueden salir de casa desnudos. Que no comen porque no tienen ni siquiera la fuerza para comer. Que caen en medio de la calle, sabiendo que están por morir y al lado de los cuales los vivos pasan sin prestarles atención. De aquellos que ya no lloran, porque no tienen más lágrimas. De los intocables”».

	 

	Desde el inicio, Teresa decidió que compartir la vida de los pobres dependería completamente, para todas las necesidades, de la Divina Providencia.

	Y el Señor repagó ampliamente su confianza.

	Como ella ha contado tantas veces, rememorando sus difíciles inicios, sucedió que en esos primeros días de su obra, cuando aún nadie la conocía, encontró por la calle a un sacerdote que le pidió una donación para una publicación católica.

	La Madre Teresa ya había gastado cuatro rupias para los pobres, le quedaba solamente una para ella, para poder continuar por algunos días. 

	¿Qué hacer?

	Luego de un momento de titubeo dio al sacerdote la única moneda que le quedaba. Ahora, reflexionó ella dirigiéndose a Dios en su corazón, no tengo nada, tendrás que pensar tú en mí.

	La Providencia no se hizo esperar.

	En la noche la vino a buscar a su barraca el primer benefactor y le dio un sobre diciéndole: «Aquí tiene, es para sus obras».

	Ella miró dentro del sobre: habían cincuenta rupias. 

	«En ese momento», recordaba la Madre Teresa, «tuve la viva sensación que Dios había iniciado a bendecir la obra y que no me habría abandonado nunca».

	 

	El 2 de febrero de 1949 un funcionario de la administración pública, Michael Gomez, puso a su disposición un local en el último piso de su casa, en Creek Lane número 14.

	Allí, el 19 de marzo Sor Teresa llegó en compañía de la primera co-hermana, Subashini Das, una muchacha de una familia acomodada, su ex-alumna del internado de Entally.

	«Madre, he venido para quedarme con usted», le dijo la muchacha. 

	«Será una vida dura, piénsalo bien», le respondió la Madre Teresa. «Reza antes de tomar una decisión».   

	Pero la muchacha ya había decidido en su corazón. Quitándose su sari elegante, vistió los nuevos vestidos baratos y tomó el nombre de Agnes, el nombre de bautizo de la religiosa albanesa.

	La segunda que llegó, un mes después, fue Sor Gertrude, a la que se unieron, en el mismo año, Sor Trinita y Sor Dorothy.

	Todas eran muy jóvenes, de apenas veinte años, todas ex alumnas de Entally que habían visto la vida de oración y de servicio a los pobres conducida por su amada maestra y a la que querían seguir en la misma vía.

	La guerra civil había terminado y en Calcuta la pobreza aumentó, habían muchísimos prófugos, refugiados, moribundos.

	Las muchachas, que son de la India, pero de las “zonas altas”, no habían visto antes de ese momento con sus ojos tanta miseria. Pero a través de la Madre Teresa, descubrieron en la cruz de Cristo otra llave de lectura de sus vidas y no desearon regresar sobre sus pasos, a la protección y bienestar de sus familias. 

	Cada día las hermanas iban a la bidonville, con la sonrisa en los labios y tanta gloria en el corazón, para encontrarse con Cristo y servirlo a través de los dolorosos semblantes de los más pobres.

	Son años difíciles, humanamente hablando, para la nueva comunidad. Los años de la fe pura, heroica. Sin ningún punto de apoyo, solamente el abandono a Dios y una ilimitada confianza en su Providencia.

	Empezaron a funcionar los primeros dispensarios, las monjas alquilaron una habitación en Motijhil para llevar a los moribundos recogidos cada día en las calles de Calcuta.

	El primer apartamento de Creek Lane se convirtió en un cenáculo de fe y de amor, en el cual Teresa y las demás vivían en un clima de gloriosa pobreza, como «un solo corazón y una sola alma» (At 4,32), una vida llena de oración y de un ferviente servicio a los más pobres de los pobres.

	Poco a poco la obra naciente se conviertió en la obra de Dios, porque «la señal de que Dios nos quiere y nos sostiene es la vocación», decía Sor Teresa. 

	En noviembre de 1949 escribía así en la casa: «Ahora somos cinco. Recen mucho para que nuestra comunidad crezca en santidad y número, si esta es la voluntad de Dios».

	 

	 

	~

	 

	 

	Agradecimiento por la sonrisa

	 

	 

	Señor glorioso,

	que has traído tanta alegría

	en mi vida,

	te agradezco con una sonrisa

	cuando veo la riqueza

	de tus bendiciones.

	Mis ojos sonríen

	cuando veo

	dar de comer

	a los niños

	que sufren por el hambre.

	Y se abre en una sonrisa

	mi boca

	cuando veo la gente

	responder

	a tu llamado.

	Oh Señor,

	abre mi boca

	y llénala de sonrisas.

	Y nosotros conoceremos

	tu verdadera esencia

	y reiremos cantando

	tus alabanzas.

	Gracias por esta fantástica

	sonrisa llena de alegría,

	Señor.

	Amén.

	 

	



	


VIII

	 

	 

	 

	 

	El 7 de octubre de 1950 la nueva Congregación obtuvo su primer reconocimiento, la aprobación diocesana. Era una fiesta mariana, la fiesta de la Virgen del Rosario, y no era una mera casualidad, ya que la nueva familia religiosa está dedicada a María. 

	«Nuestra Sociedad», como se lee en el primer capítulo de la Constitución de las Misioneras de la Caridad, «está dedicada al Corazón Inmaculado de María, Causa de nuestra Gloria y Reina del Mundo, porque ha nacido por su solicitud y se ha desarrollado gracias a su constante intercepción y continúa creciendo».

	El nombre y el futuro de la Congregación han sido decididos por el propio Jesús: «Deseo religiosas de la India, Misioneras de la Caridad, que tengan mi fuego de amor por los más pobres, por los enfermos, por los moribundos, por los niños que están en las calles», le había dicho en Darjeeling. «Quiero que tú me conduzcas hacia los más pobres, y a las religiosas que ofrecerán sus vidas como víctimas de mi amor y conducirán hacia mí estas almas».

	La indumentaria de la nueva Congregación era, y continúa siendo, una sotana blanca, simple y modesta, que cubre a todas desde el cuello hasta los tobillos y tiene las mangas hasta las muñecas, y un sari blanco bordado de azul que envuelve la cabeza y la mayor parte de la sotana, un crucifijo que cuelga sobre el hombro izquierdo y sandalias. 

	«Cuando nos vestimos», explicaba la Madre Teresa a sus religiosas, «tenemos que ser conscientes del significado de cada una de las prendas de nuestro vestuario. El sari con la banda azul representa la modestia de la Virgen, el cinturón de cuerda representa la pureza, las sandalias representa nuestra libertad de elección, el crucifijo es un símbolo de amor».

	El sari, del tipo más económico, servía a identificarlas con los pobres. Este sustituía el escapulario y el velo, sirviendo al mismo tiempo de sotana. El azul indicaba el color de la Virgen. 

	En el Antiguo Testamento, en el libro de los Números, se lee que el azul y las líneas representan para el pueblo de Israel la fidelidad a la alianza con Dios. Para las Misioneras de la Caridad las líneas simbolizan sus cuatro votos: pobreza y obediencia son las más pequeñas, la castidad y el servicio a los pobres son la línea más grande, porque – como explicaba la Madre – el fruto de la castidad es el servicio realizado con todo el corazón a los pobres más pobres.

	Los cuatro alfileres que sostienen el sari sirven para recordar los cuatro votos, mientras que el crucifijo que apunta hacia el hombro izquierdo está para recordar que Jesús en la cruz es el padrón absoluto de sus corazones. 

	En la Constitución la Virgen es definida «la primera Misionera de la Caridad», esto por su visita a santa Isabel, en la cual María demostró su ferviente caridad en el servicio gratuito ofrecido a su prima anciana que necesitaba ayuda. Y así, añadiendo a los tres votos de pobreza, castidad y obediencia, iguales para todas las órdenes religiosas, cada Misionera de la Caridad hará un cuarto voto de «dedicado y gratuito servicio a los más pobres entre los pobres», reconociendo en María el ícono del servicio brindado con todo el corazón, de la caridad más auténtica.

	En las Constituciones se recuerda además a las Misioneras de la Caridad que «el don de la vocación religiosa es la perseverancia en sí misma, como lo es la amistad con Dios hasta el final de la vida, son las gracias supremas que la Madre de Dios sin ninguna duda obtendrá para cada persona que se dirige a Ella en la oración».

	 

	El 11 de abril de 1951 el primer grupo de hermanas, bajo la guía de la Madre Teresa, comenzaron el noviciado.

	Las cinco habitaciones que componían el apartamento de Creek Lane resultaron insuficientes para acoger a una comunidad de veintiocho religiosas. Se hizo evidente la necesidad, o mejor dicho la urgencia, de encontrar de inmediato otro alojamiento, más amplio y apto para las nuevas exigencias.

	Confiando en la oración, que es el arma más potente con la que normalmente se puede allanar todos los senderos – como Jesús mismo nos lo recuerda: «todo aquello que pedirán con fe durante la oración, lo obtendrán» (Mt 21, 22) –, las religiosas entonces asaltaron el Cielo con sus oraciones para encontrar una casa más grande donde mudarse.

	Por tres meses seguidos, cada noche, se dirigieron en procesión a la estatua de la Virgen de Fátima, que el Padre Julien Henry, el párroco de la iglesia cercana de S.Teresa, había levantado al abierto a casi 2 km. de su parroquia, en el punto en el que actualmente está situada la iglesia de la Virgen de Fátima.

	Padre Henry organizaba la procesión nocturna, que se extendía por las vías de Calcuta, recitando a voz alta el rosario. A las monjas las acompañaban a menudo grupos de laicos.

	El Cielo escuchó sus oraciones urgentes: en febrero de 1953 la Madre Teresa y sus religiosas pudieron dejar la casa de Creek Lane para transferirse a Lower Circular Road número 54/A, en una casa que luego sería conocida por todo el mundo como la Casa Madre de la Orden.

	El edificio, a solamente veinte minutos de Creek Lane, fue adquirido por el Arzobispo de Calcuta, Mons. Ferdinand Périer, de un paquistaní musulmán, por la considerable suma de 7.500 libras esterlinas. Era muy espaciosa, dispuesta en tres pisos, por lo que podía acoger a todas las recién llegadas.

	Como primera cosa la Madre Teresa preparó en la habitación más grande una capilla en la cual dominaba un Cristo crucificado con un escrito al lado que decía «I thirst» (“Tengo sed”), para recordar el objetivo de la Congregación: saciar la sed de Jesús en la cruz por las almas.

	El 12 de abril de 1953, en la catedral del Santo Rosario de Calcuta, el primer grupo de religiosas Misioneras de la Caridad, pronunciaron sus votos temporales, mientras que la Madre Teresa emitió sus votos perpetuos en la nueva Congregación.

	Antes de fundar la nueva Orden, la Madre Teresa pertenecía al Instituto de la Beata Virgen María de Loreto, una congregación religiosa femenina fundada en el siglo XVI por Mary Ward en el espíritu de la Compañía de Jesús. Por el hecho de haber sido una monja de Loreto, las Constituciones de San Ignacio y los Ejercicios Espirituales tuvieron una fuerte influencia en la espiritualidad de la Madre Teresa. Y cuando después fundó su nueva Congregación, los principales colaboradores y consejeros fueron dos jesuitas, los Padres Julien Henry y Celeste Van Exem.

	Después, con el interés de otros cuatro jesuitas, los Padres Le Joly, Antoine, Fallon y el Arzobispo de Calcuta Mons. Périer, la Compañía de Jesús imprimió en su nueva familia religiosa una señal aún más tangible. 

	Y sin embargo, es necesario indicar que aunque era fuertemente influenciada por los jesuitas y por su rica espiritualidad, la Madre Teresa desarrolló en un modo completamente suyo, con tratos originales, una espiritualidad bien definida, que se adaptaba particularmente a la vida y al apostolado a las cuales sus Misiones eran requeridas. 

	Y a pesar de ello, no sorprende el hecho que la Madre Teresa hubiera preferido los sacerdotes jesuitas para la predicación en los retiros, la dirección espiritual y la confesión, para ella y para sus religiosas. Posteriormente diversos jesuitas abandonaron la Compañía de Jesús, como Brother Andrew (Ian Travers-Ball), para poder seguir a la Madre Teresa en la fundación de las ramas masculinas de su Orden. 

	 

	Para la Madre Teresa, como para Ignacio, el objetivo de cada actividad apostólica era la gloria de Dios y la salvación de las almas. Conocer y hacer la voluntad de Dios, olvidándose de sí mismo y abandonándose a su voluntad, es el requisito solicitado a cada discípulo de la Madre Teresa. Es un concepto, este, muy cercano a la “disponibilidad” ignaciana de ir a cualquier lugar que fuera necesario, en lugares, países y pueblos diversos, de acuerdo a las necesidades de la Iglesia: cada uno debe estar siempre preparado a enfrentar cualquier encargo le fuera dado por un superior. 

	Llamadas para seguir a Cristo “más de cerca” para hacer que Él el “todo” de sus existencias, las Misioneras de la Caridad hacen el voto de obediencia, pobreza y castidad. Y cumplen un paso más, eligiendo de ocuparse de los más pobres entre los pobres.

	Incluso el cuarto voto de las Misioneras parece haber sido inspirado por las Constituciones de San Ignacio de Loyola. Las Órdenes religiosas anteriores a la fundación de la Compañía de Jesús preveían de hecho solamente tres votos: pobreza, castidad y obediencia. Fue Ignacio quien introdujo el cuarto voto, el voto de una especial obediencia al Papa.

	Para los Jesuitas este voto encarna el motivo por el cual la Compañía fue fundada: la misión. Incluso para las Misioneras de la Caridad, el cuarto voto constituye el carácter fundamental de su Congregación: el servicio libre y de todo corazón a los más pobres entre los pobres.

	La Madre Teresa lo explicaba así: «Los pobres lo son no porque quieren serlo, sino porque son forzados a ser pobres. En cambio nosotros queremos ser pobres, como ellos, para poder testimoniarles, como a los demás, que Dios es amor. Por ello la pobreza es nuestra fuerza interior».

	 

	 

	~

	 

	 

	Oración por el trabajo cotidiano

	 

	 

	Oh Señor, en tus manos 

	está la salud,

	yo me arrodillo ante ti

	para que cada don 

	bueno y perfecto

	de ti debe provenir.

	Te ruego: concede habilidad 

	a mi mano

	una clara visión a mi mente

	gentileza y comprensión 

	a mi corazón.

	Concédeme sinceridad 

	para intentar

	y la fuerza para cargar

	al menos una parte 

	de las cargas

	de estos pobres sufridos

	hombres de fe.

	Y concédeme el realizar

	la labor que me espera

	Elimina de mi corazón

	toda culpa u obstáculo,

	para que, con la fe de un niño,

	pueda confiarme a ti.

	Amén.

	                        

	



	


IX

	 

	 

	 

	 

	En la capilla de Creek Lane, la Madre Teresa había colocado el cuadro del Corazón Inmaculado de María que había sido donado por el Padre Van Exem, su director espiritual.

	Lo llevará consigo a la nueva casa en Lower Circular Road, mostrando a sus hijas espirituales la imitación de las virtudes de la Madre de Dios, particularmente la humildad, el silencio y la profunda caridad.

	«Es muy, muy importante para nosotras», explicaba la Madre Teresa, «nutrir un amor profundo por María. Ya que fue Ella quien enseñó a Jesús a cumplir todas esas pequeñas acciones que hicieron tan bella su vida humana. Será siempre dispuesta a ayudarnos, a enseñarnos cómo ser una sola cosa con Jesús, cómo amar solamente a Él, cómo tocarlo y verlo, cómo servirlo mientras se esconde detrás de la máscara del sufrimiento».

	Es por ello que cada Misionera debe preguntarse todos los días con extrema sinceridad: «¿Mi servicio hacia los pobres es devoto, tierno, intimo? ¿Hago por ellos todo lo que hizo María por Isabel?».

	Servir a los más pobres con el corazón de María. Esto es lo que pide la Fundadora de las Misioneras de la Caridad a sus hijas.

	 

	El amor profundo de la Madre Teresa por la Virgen tenía sólidas raíces en su infancia, en Skopie, cuando su religiosísima mamá Drane llevaba a sus hijos – Age, Gonxha y Lazër – a la iglesia y a visitar a los pobres, y cada noche rezaban juntos el rosario.

	«Niña mía, hazte guiar siempre por la Virgen que es tu verdadera madre. Trata de hacer que Ella sostenga tu mano siempre, como lo estoy haciendo yo ahora».

	Se lo había dicho tantas veces su madre durante los primeros años de su infancia mientras la llevaba a pasear. La pequeña Gonxha, que después de años se convirtió en la Madre Teresa, nunca olvidó esta recomendación materna. 

	Y deseaba inculcar la misma cosa en sus hijas espirituales: «recorrer con confianza a María en todas las glorias y penas, con la confianza que tienen los niños».

	Es un camino realmente simple, como podemos ver, realizado en la escuela de la Virgen para poder, a través de ella, llegar hasta Jesús. 

	 

	Al redactar el Estatuto de las Misioneras de la Caridad, la Madre se inspiró en la figura de la Virgen a tal punto que en cada uno de los diez capítulos que componen la Regla se introduce una citación extraída de los pasos “marianos” de las Sagradas Escrituras (Lc 1,30; 1,31; 1,35; 1,38, 1,39, 1,46-47; 2,19; Gv 19,25; 2,3; 1 Cor 8,21).

	«Corazón Inmaculado de nuestra Reina y Madre, se siempre nuestra vía hacia Jesús. Todo por Jesús a través tuyo, Madre de Jesús y Madre nuestra», recita una pequeña oración compuesta por la Madre Teresa para sus religiosas.

	Convencida que la santidad es posible a cualquiera se empeñe seriamente a seguir a Jesús, la Madre Teresa conocía el secreto: colocarse en las manos de María. 

	«All for Jesus through Mary»: todo por Jesús a través de María, recomendaba ella. La Virgen, de hecho, es el escalón espiritual que conduce a la perfección y a la mística unión con Cristo.

	«Si Jesús ha sido capaz de escuchar a María, nosotros también deberías ser capaces de escucharla. Ella viene continuamente en nuestras vidas, en la vida del mundo, llevando gloria y paz y a traernos a Dios», sostenía la Madre Teresa.

	Del resto se lee también en la Lumen Gentium que María «en su vida terrena ha personificado la perfecta figura del discípulo de Cristo, reflejando cada virtud, y ha encarnado la beatitud evangélica proclamada por Cristo. Por lo tanto en Ella toda la Iglesia, en su incomparable variedad de vida y de obras, alcanza la más auténtica forma de la perfecta imitación de Cristo» (Constitución dogmática Lumen Gentium, 21 noviembre 1964, cap. VIII).

	  

	El misterio de la visita a Isabel y la devoción al Corazón Inmaculado de María son la base de la espiritualidad de la Madre Teresa y dejan una marca muy fuerte en su congregación.

	«María fue elegida», ella explicaba, «porque, al ser llena de gracia, era al mismo tiempo llena de humildad. El avenimiento de Jesús generó en ella fervor y caridad. La grandeza de María está en su humildad. Ella fue la esclava. Ser esclavos significa ser utilizados por todos, con gloria.

	La gloria era la fuerza de la Virgen. Solamente la gloria pudo darle la fuerza de caminar sin cansarse hasta las colinas de la Judea para hacer las labores de una sierva.

	Que María sea la causa de nuestra gloria. Nosotras también debemos caminar sin detenernos hasta superar las colinas de la dificultad».

	El espíritu del Magnificat caracteriza la vida de cada Misionera: odas, gratitud, agradecimiento y sobre todo gloria. La gloria es su uniforme, es su tarjeta de presentación en el mundo. 

	¿De quién se puede aprender esta gloria para donar a manos llenas si no es de ella, de María, que es la Reina de la gloria?

	La Virgen, de hecho, ha sabido en modo admirable alegrarse y magnificar al Señor por las “grandes cosas” que Él le había reservado, habiendo encontrado total complacimiento en su humildad de sierva obediente y acogedora del misterio del Verbo Encarnado.

	 

	Destinadas a extinguir la sed infinita de Jesús en la Cruz por las almas, las Misioneras de la Caridad no podrán alcanzar tal objetivo sin una profunda vida de oración y de unión con Dios, constantemente dedicada a la imitación de María, modelo perfecto de vida activa y contemplativa.

	«De Ella nos vendrá la fuerza para abrir a Jesús los corazones que precedentemente estaban cerrados», confesaba la Madre Teresa a sus religiosas.

	«¡Cuánto tenemos que aprender de la Virgen!», decía la Madre. «Ella, que fue la sierva del Señor, se apresuró a transformar su espléndida humildad en un viviente acto de amor».

	Por ello aconsejaba a sus hijas de rezar intensamente a Jesús para «profundizar nuestro amor por su Madre, para hacerlo más personal y más íntimo, para amarla como Él la ha amado, y ser motivo de gloria para Ella, como Él lo fue, compartir todo con Ella, incluso la Cruz, como Él hizo en el Calvario».

	Entonces no es una coincidencia que la fiesta patronal del Instituto es la fiesta de María Reina, el 22 de agosto, precedida de un triduo que se concluye con la renovación de los votos y la consagración al Corazón Inmaculado de María.

	«Quedémonos unidas a los pies de la Virgen, causa de nuestra gloria», se lee en el último artículo, el n. 275, de la Constitución, «y prometamos ser la Causa de su gloria».   

	Este pensamiento resume todo el programa de las Misioneras de la Caridad.

	 

	A sus religiosas la Madre enseñaba a practicar la devoción al Corazón Inmaculado de María con los medios más tradicionales y más simples: la oración ferviente a la Virgen, confiada además a las “medallitas milagrosas”, por las que la Madre Teresa nutría una devoción sin límites; el culto de las fiestas marianas, haciendo que estas fueran una ocasión de renovación espiritual, y siempre «irradiando la humildad, la amabilidad, la premura hacia las hermanas y los pobres que servimos»; y, sobre todo, el rosario, que se rezaba «con amor y devoción cada día y en cualquier lugar, incluso en la calle».

	La Madre Teresa, tenía siempre el rosario en la mano y lo rezaba continuamente. 

	Una vez fue a una gran farmacia con la lista de las medicinas que necesitaba para los pobres. La Madre, de hecho, no se avergonzaba de mendigar alimentos y medicinales para sus asistidos.

	Pero el farmacéutico parecía estar muy ocupado. Entonces la Madre le había mostrado la lista que tenía, pidiéndole de darle las medicinas gratis.

	«Se ha equivocado de dirección, señora», le respondió él secamente, «déjeme terminar en paz mi trabajo».

	Pero la Madre Teresa no se rindió.

	Se sentó en una esquina y empezó a rezar el rosario.

	Cuando terminó, el farmacéutico vino hacia ella con un paquete con las medicinas que le había pedido.

	«Es un regalo de la empresa», le dijo él dándoselas, vencido por una fe tan límpida y ferviente. 

	 

	 

	~

	 

	 

	A María, Madre de Jesús

	 

	 

	María, Madre de Jesús,

	dame tu corazón,

	tan bello,

	tan puro,

	tan inmaculado,

	tan lleno de amor y humildad:

	hazme capaz de recibir a Jesús

	en el Pan de la Vida,

	de amarlo como tú lo amaste

	y servirlo

	bajo los pobres harapos

	del más pobre entre los pobres.

	Amén.

	 

	 

	 


X

	 

	 

	 

	 

	Durante el invierno de 1952, un día en el que estaba buscando a los pobres, la Madre Teresa encontró una mujer que estaba agonizando en la calle, demasiado débil para luchar contra los ratones que le roían los dedos de los pies.

	La llevó al hospital más cercano, donde la moribunda fue aceptada luego de muchos obstáculos. A la Madre Teresa le vino entonces la idea de pedir a la administración local la atribución de un lugar para acoger a los agonizantes abandonados.

	La habitación que alquilaron en Motijhil para internar a los moribundos de hecho ya no alcanzaba, era necesario buscar otro ambiente, mucho más grande de aquel, para alojar a los desamparados que estaban por morir que las religiosas recogían cada día en las calles de Calcuta.

	Y además había otra cosa que afligía a la Madre: el rechazo de tantos hospitales a cuidar a los moribundos que habían sido recogidos de las calles.

	«Es inadmisible que tanta gente muera sin ningún conforto», decía indignada la Madre Teresa. «De los moribundos me ocuparé yo». 

	Y así envió su requerimiento a la administración local para tener un espacio que sirviera como dormitorio para los moribundos.

	El hostal para los pelegrinos del templo de la diosa negra Kali, compuesto de dos amplias habitaciones, en Kalighat Road, estaba vacío y en desuso y ella podría utilizarlo para sus desamparados, le respondió el Ayuntamiento. Teresa aceptó.

	Cuando fue a tomar posesión del local ante sus ojos se presentó una escena aterradora: entre el denso humo del incienso y el hedor de la sangre de los animales que habían sido sacrificados a la diosa, los pelegrinos, asistidos por sus sacerdotes, realizaban extraños ritos para sus ancestros. Otros meditaban entre el bullicio y los gemidos, y oraban completamente inmóviles; los mendigos buscaban entre el polvo algunos restos de alimentos y de animales.

	En aquella indecible confusión entró la Madre Teresa con sus hermanas.

	Armada de pincel y de cal para emblanquecer las paredes malolientes. Colocó una estatua de la Virgen en el ingreso, arregló algunas literas en la habitación enorme, y el 22 de agosto de 1952 la Casa del Corazón Puro (Nirmal Hriday Ashram) estaba lista para acoger los moribundos abandonados de Calcuta.

	 

	Kalighat estaba al lado del templo hinduista y el brahmán no estaba para nada contento con la presencia de las monjas en ese lugar. Hicieron muchas protestas y amenazas. Los sacerdotes de la diosa Kali y sus numerosos fieles hinduistas, luego de haber visto “profanar” su espacio sagrado, fueron todos a reclamar, enfurecidos con la Madre Teresa.

	Uno de los que dirigían la protesta fue personalmente a enfrentar a la monja católica para exigirle que dejara las dos habitaciones al lado del templo.

	El hombre se quedó toda la tarde: vio cuerpos extremados, rostros hundidos, frentes febriles, y tantas religiosas jóvenes que estaban constantemente en los lechos de los enfermos para lavar, limpiar el vómito, dar de comer, acariciar y cerrar los ojos de los muertos con inmenso amor.

	Salió visiblemente transformado y dijo a la muchedumbre amenazante que estaba esperando afuera: «He prometido sacar de aquí a esta mujer, y mantendré mi promesa; pero escuchen bien lo que les digo: ¡cuando nuestras madres o nuestras hermanas o nuestras esposas o nuestras hijas harán lo que hacen estas monjas, entonces podremos sacarlas de aquí! ¡En el templo ustedes tienen una diosa de piedra negra, en cambio aquí hay una diosa viva!».

	 

	La Madre Teresa salía cada día con su carreta, que se había vuelto famosa en toda Kolkata, para “recoger” a los moribundos de toda edad.

	Era una labor muy difícil, requería una gran fe pero también mucha fuerza física, ya que al inicio ella y sus religiosas llevaban a los moribundos en sus hombros, o en la carreta que se debía jalar, incluso por centenares de metros, hasta el Nirmal Hriday.

	Era la obra de amor de una mujer, de una madre, que no “veía” los rostros y los cuerpos terriblemente infectados ni sentía repugnancia al tocarlos, porque quería que cada uno de ellos se pudiera sentir amado, ya que «si un hombre está condenado a morir», decía, «no se le puede restituir la vida, pero sí la dignidad». 

	La Casa del Moribundo en Calcuta nació exactamente con esta finalidad, la de restituir dignidad a cada ser humano, sin importar su raza, casta o religión, porque ningún hombre podría ser tan repugnante como para no reconocer los lineamientos de su rostro y en el profundo de su corazón la marca de Dios Creador.

	«Una vez», contaba la Madre Teresa, «he recogido un hombre de una cloaca abierta. Había visto que algo se movía en el agua: cuando he eliminado la suciedad me di cuenta que era un hombre. Su cuerpo estaba lleno de gusanos.

	Lo he llevado a nuestra casa para los moribundos, ¿y que cosa ha dicho? No ha maldecido, no ha insultado a nadie. Solamente ha dicho: «He vivido todos estos años como un animal por la calle, pero ahora moriré como un ángel, rodeado de amor y de cuidados».

	Fueron necesarias tres horas para limpiarlo de los gusanos.

	Al final él miro a la monja y le dijo: “Hermana, estoy yendo a la casa de Dios”, y murió. Nunca olvidaré sus palabras, pero sobre todo su rostro tranquilo y sonriente. Nunca había visto en un rostro humano una sonrisa tan radiante como la que vi en el rostro de este hombre».

	 

	Otra vez la Madre recogió una mujer de la calle. Estaba por morir.

	La llevó a la Casa del Moribundo, la lavó y la abrazó amorosamente, quedándose en la cabecera de su lecho. Cuando se vio tan atendida y amada, la mujer le pregunto con voz débil: «¿Pero por qué lo haces?».

	Y la Madre Teresa le respondió: «¡Porque te quiero y porque Dios te ama!».

	Ella, completamente radiante, le dijo: «Repítelo otra vez, porque es la primera vez en mi vida que escucho estas palabras». 

	Y murió realmente feliz. Con una sonrisa en los labios se presentó a la Casa del Padre, aquel Padre que la amaba y del cual solamente al momento de su muerte había conocido el amor.

	 

	«Cuando cuidamos a un enfermo o un necesitado», decía la Madre Teresa, «nosotros tocamos el cuerpo sufrido de Cristo, y este contacto nos hace heroicos, nos hace olvidar la repugnancia y nuestras tendencias naturales.

	Tenemos la necesidad de los ojos de Cristo para que con una profunda fe podamos ver a Cristo en el cuerpo deshecho y en los harapos sucios bajo los cuales se esconde el más bello entre los hijos de los hombres. 

	Tenemos necesidad de las manos de Cristo para tocar estos cuerpos heridos por el dolor y el sufrimiento. Un amor intenso no tiene medidas, solamente entrega. Para nosotros ningún hombre es demasiado miserable para no ser la imagen de Dios».

	Y sus religiosas cada mañana van por las calles buscando y recogiendo a los moribundos. La gente al principio las observa con indiferencia, luego poco a poco nace una colaboración. Si ven a alguien en la calle lo llevan a la Madre Teresa y entre sus colaboradores hay muchos jóvenes y personas adultas de diversas creencias religiosas. 

	Poco a poco la revolución del amor de Teresa, que para todos es Mother, la madre por excelencia, estaba metiendo raíces y los corazones empezaban a abrirse al bien y a la caridad.

	 

	«El fin más alto de la vida humana es el de morir en paz con Dios», está escrito en el muro del ingreso del Nirmal Hriday, que se ha convertido en un oasis de serenidad y de paz. 

	Aquí se advierte la presencia de Dios y los enfermos, que han llegado al final de sus existencias, sienten todo el amor con que los reciben.

	«La Casa del Corazón Puro», decía la Madre Teresa, «es para muchos el “purgatorio”, el pasaje a la casa del Padre». 

	En el Nirmal Hriday Ashram, que antes era el centro donde se daban tantas peleas y tumultos en el corazón de Kalighat, no se escuchan ni gemidos ni lamentos, sino una suerte de silencio religioso. 

	Allí sus “ángeles con el sari” no tenían necesidad de arrancar conversiones al punto de la muerte para ganar moribundos a la fe católica, porque no existen ni hinduistas, ni musulmanes, ni sijs, ni budistas, sino – como dice la Madre – existe solamente «gente que muere con dignidad, radiantes de gloria, porque regresan al lugar de donde todo proviene, regresan al Único que los ama».

	 

	 

	~

	 

	 

	Oración para la presencia de Dios

	 

	 

	Jesús mío, ayúdame

	a difundir tu fragancia

	a donde vaya.

	Infunde tu espíritu en mi alma

	y llénala de amor,

	para que penetre en mi ser

	en un modo tan completo 

	que toda mi vida

	pueda ser solamente fragancia

	y amor trasmitido a través mío 

	y visto en mí,

	y que cada alma 

	con la que estoy en contacto

	pueda sentir tu presencia

	en mi alma,

	y luego al mirar hacia arriba

	no mirarme sino ver a Jesús.

	Quédate conmigo,

	y yo comenzaré a brillar 

	con tu luz.

	A brillar para ser una luz 

	para los demás.

	La luz, Jesús mío,

	será la tuya, no vendrá de mí,

	será tu luz que brilla

	sobre los demás a través mío.

	Deja que dirija hacia ti 

	mis oraciones

	en el modo que amas,

	esparciendo la luz

	sobre aquellos que me rodean.

	Déjame predicar sin predicar,

	no con las palabras, 

	sino con el ejemplo.

	Con la fuerza que atrae

	y el influjo de lo que 

	yo hago por ti.

	Con la plenitud del amor

	que tengo por ti

	en mi corazón.

	Amén.

	 

	 

	 

	



	


XI

	 

	 

	 

	 

	A lado de la vida que se apaga, la Madre Teresa cuidaba también a la vida que nace, y nace frecuentemente en condiciones realmente críticas, dado el difícil contexto de la megalópolis de la India. Niños que mueren y que son botados aún vivos en un canal de desagüe o en un basurero. Niños que crecen en las calles, que buscan alimentos entre los deshechos y a los que la malnutrición ha reducido a pequeños esqueletos ambulantes, lo que normalmente compromete de modo irreversible su desarrollo físico y mental.

	La plaga de niños abandonados era demasiado vergonzosa y demasiado evidente como para que la Madre Teresa no se sintiera llamada en primera persona.

	Funcionaba ya desde hace algunos años algunos dispensarios en los que se distribuían alimentos y medicinas para los niños necesitados de Calcuta pero no era suficiente, se necesitaba una casa para poder acoger a todos los niños huérfanos, enfermos y abandonados.

	Así nació Shishu Bhavan, la Casa del Niño Abandonado, que fue inaugurada el 24 de noviembre de 1955 y el primer huésped fue un recién nacido prematuro que había sido abandonado en medio de la calle envuelto en la hoja de un periódico. 

	La Madre con sus religiosas transcurrían muchas noches de insomnio para cuidar a los recién nacidos y hacerlos dormir. 

	Los pequeños fueron acomodados en amplias habitaciones bien ventiladas, normalmente dos en una sola cuna, y los sonidos que hacían era como un alegre trino de pajaritos, algunas veces interrumpido o dominado por gritos de protesta o llantos.

	«Los hacemos muy felices aquí», contaba la Madre Teresa, «pero nada se puede comparar con el amor de una familia. Un día he visto a un niño que no comía: su madre había fallecido. Entonces he buscado una hermana que asemejara a su madre y le he dicho que jugara con el niño. Su apetito ha regresado repentinamente cuando ha iniciado a llamarla mamá». 

	 

	Muchos niños de la India con disponibilidad económica mandaban sus ahorros a la Madre Teresa para los niños que ella recogía en las calles. 

	Pensando en sus futuros, Mother trataba de hacer adoptar estos niños abandonados, primero a nivel local, y luego llegaron las adopciones internacionales. 

	Ella misma estaba comprometida en persona, con la ayuda de sus religiosas, para combatir el aborto con las adopciones.

	A la mujeres que estaban habituadas a deshacerse de las criaturas que llevaban en sus vientres ella les decía: «¡Madres, no aborten! Hagan venir al mundo a sus niños y luego, si realmente no los quieren, me los pueden dar, yo los criaré. Si es un niño que no desean, o que no pueden cuidar y educar, me lo pueden dar. No quiero rechazar ningún niño. Yo les ofreceré una casa o les encontraré padres amorosos».

	Y así la Casa del Niño Abandonado se llenó de tantos infantes, amorosamente atendidos por sus religiosas. 

	A todos los pequeños huéspedes de Shishu Bhavan se les aseguraba un futuro sereno, se les enseñaba una profesión o se les permitía continuar a estudiar si se veía que les interesaba, a las niñas incluso se le aseguraba una dote para casarse.

	«Para mí la vida es el don más precioso de Dios a la humanidad», decía la Madre Teresa, «por ello los pueblos y las naciones que la destruyen a través del aborto o la eutanasia son los más pobres. No discuto si esto sea legal o ilegal, pero pienso que la mano de ningún hombre puede utilizarse para matar una vida». 

	 

	Una vez la Madre Teresa encontró un niño que estaba muriendo, lo tomó entre sus brazos, lo abrazó con tanto amor llevándolo cerca de su corazón, y dijo: «Miren, en este niño aún hay vida. Ningún hombre en el mundo tiene el derecho de quitar la vida a alguien, que es el don de Dios».

	Los niños que no han nacido, víctimas del aborto, decía la Madre Teresa, son los más pobres entre los pobres. Ella creía fervientemente en la sacralidad de la vida humana y su posición hacia el aborto, así como hacia la eutanasia, era clarísima: la vida es un don de Dios, nadie tiene el derecho de disponer de ella como le plazca. 

	«Los países que aceptan el aborto», ella decía, «no enseñan a las personas a amar, sino a usar la violencia para obtener lo que quieren. Es por ello que la principal causa de destrucción del amor y de la paz es el aborto». 

	Esta dura postura de condena le procuraron en el transcurso de los años diversas antipatías y enemistades, en diversos niveles de la política y de la sociedad en cada parte del mundo, pero la Madre Teresa se mostró inamovible en estos aspectos. 

	«La vida está hecha para amar y para ser amados. Por este motivo debemos decidir resolutivamente que ninguna criatura, ya sea un niño o una niña, pueda ser objeto de rechazo o desamor. Cada niño es una señal del amor de Dios, de un amor que debe expandirse en la tierra».  

	«Estoy segura», continuaba, «que cualquiera, en lo profundo de su corazón, reconoce que el niño en el vientre de la madre es un ser humano desde el momento de la concepción, creado a imagen de Dios para amar y ser amado».

	«En Calcuta», escribirá el 26 de marzo de 1979 al Primer Ministro de la India, «dirigimos actualmente 102 centros en los que se enseña a las familias el control de natalidad, en el respeto del amor recíproco y hacia los hijos. El año pasado, miles de familias cristianas, musulmanas o hindúes han pasado por nuestros centros y así han evitado el nacimiento de aproximadamente 70.000 niños, sin tener que matar ni siquiera a uno».

	 

	Cada vida es sagrada, ya sea la que nace como la que se apaga. Pensando en estos dos extremos de la existencia humana, el nacimiento y la muerte, la Madre Teresa da vida a la primera Casa para el Niño Abandonado y a la del Moribundo. Vida y muerte se tocan, son, se podría decir, dos caras de la misma moneda: ambas poseen dignidad y merecen respeto.

	Pero aún existe mucho por hacer. Muchos proyectos de la Madre se están realizando, es verdad, pero para ella falta el que quizás sea el proyecto más difícil, más ambicioso a realizar: construir una ciudad para los leprosos, quitar sus «hijos preferidos», como ella los llama, de la sordidez de los slum.  

	Su campaña anti lepra inició en 1957 cuando un camión blanco convertido en una ambulancia, con médicos y enfermeras especializados a bordo, recorría los barrios de Dhappa y Motijhil buscando enfermos para curar en el lugar. Era la primera unidad de intervención móvil para los leprosos creada por la Madre Teresa, que fue bendecida en el mes de setiembre por el Arzobispo Périer.

	Y solamente cuatro meses después, habían llegado a seiscientos leprosos que se atendían allí regularmente.

	Es necesario considerar que la sociedad de la India es fuertemente centrada en el sistema de las castas, que son cuatro y se llaman brahmani, ksatrya, vaisya e sudra. Cuatro castas importantes que generan, a su vez, un número infinito de sub-castas, reguladas en sus internos por un estricto código de reglas.

	Es una sociedad que juzga a los últimos “intocables” y los últimos son los que ni siquiera entran en el esquema de las infinitas castas y sub-castas. Son los dalit, los oprimidos, que una vez se llamaban paria y que Mahatma Gandhi había rebautizado como “harijans” o hijos de Dios.

	En 1947, cuando la India se convirtió en una nación independiente, las castas fueron suprimidas, pero solamente a nivel legal, pues continuaban a regular de hecho la vida social del país, a causa de la mentalidad resistente del pueblo hindú.

	¿Quién habría acogido un leproso? Tocarlo, de hecho, en su cultura significaba meterse contra la voluntad divina, porque esta enfermedad era considerada por los hindúes como un castigo de Dios por los pecados cometidos por esa persona.

	En cambio la Madre Teresa se mueve en otra dimensión, ella a los leprosos los toca, los acoge, los ama. Obedece a las reglas de una religión de acuerdo a la cual no existen ni castas ni barreras, y en la que son todos iguales, porque la redención ha sido ofrecida por Cristo a todos los hombres.

	Para ella, que vive el mensaje evangélico, es muy importante ofrecer un poco de consuelo a aquellos pobres cuerpos devastados en los cuales es posible ver a Cristo sufrido. 

	Es así que en el año 1959 fue realizado el primer hospital de leprosos “fijo”, que la Madre quiso dedicar a Mahatma Gandhi, el Gandhiji Prem Nivas (“Puerto de Amor Gandhi”) que fue construido en Titagarh, en el populoso barrio septentrional que circundaba la ferrovía que desde Calcuta lleva a Darjeeling, hacia los campos y las colinas donde crece el té más valioso del mundo, bajo el perfil blanco del Himalaya.

	Desde el inicio, el hospital de leprosos intentó ser autosuficiente, por ello se dedicaba además a la crianza de cerdos y de cabras que terminaban en la cocina (los primeros para la comida de los hinduistas y los segundos para los musulmanes); y contaban con huertos bien cuidados donde cultivaban papas, cebollas, ensalada; tenían jardines con flores rojas del hibisco que eran amadas por la cultura hindú; tenían un local donde fabricaban sandalias con suelas suaves ideales para los pies adoloridos de los enfermos; tenían además los laboratorios con los telares donde se tejían los sari de alta calidad para vender en el mercado, pero también se tejían los sari blancos y simples de las Misioneras. Los sari de las sisters los fabricaban manos sin dedos con máquinas de coser a pedales accionados por pies sin forma, a ritmo acelerado: cuatro mil sari al año.

	La Madre Teresa se dirigía cada día con sus religiosas a donde los leprosos para ayudarlos, pero su sueño era poder construir para ellos una ciudad completa.

	Ya tenía el terreno – el terreno de Asansol, que le fue donado por el gobierno, donde podrían encontrar alojo hasta cuatrocientas familias – pero le faltaba el dinero, mucho dinero.

	Pero puntualmente la Providencia venía a tocar su puerta.

	En 1964, con la presencia de Pablo VI se celebró en Bombay el Congreso Eucarístico Internacional. El Papa encontró a la Madre y vio personalmente su enorme y fructuoso trabajo. Al momento de partir le dejó un recuerdo, una larga y llamativa automóvil americana, toda blanca, convertible y con los asientos de un rojo intenso. 

	La donación llegó con una dedicatoria: «A la Madre Teresa por su misión de amor universal». 

	 

	Apenas la Madre vio el lujosísimo auto, se imaginó sentada en ese esplendor pero de inmediato sacudió la cabeza: «¡Quién sabe cuánta gasolina consume! No», dijo ella, «mejor mi carreta que jalo a mano. Haré una subasta. Este es el automóvil para los leprosos».

	Con lo que obtuvo construyó el primer lote de Shantinagar, la “Ciudad de la Paz” a 300 km. de Calcuta, y la vía principal se llamó Vía Pablo VI, en honor del Pontífice.

	Dos años después, gracias a otras donaciones y ayudas económicas, se pudieron realizar los catorce lotes del lugar y la ciudad de los leprosos, con jardines, escuelas, negocios y oficina postal estaba completa: el sueño de la Madre Teresa se convirtió en realidad.  

	La lepra continua siendo una de las peores plagas que golpean el Subcontinente de la India, las más notoria y repugnante, pero se debe particularmente a la Madre Teresa que las víctimas de esta enfermedad ya no anuncian su presencia con el tintinar lúgubre de sus campanillas ni viven segregados por la repulsión de las personas sanas en terribles guetos cementeriales. 

	 

	 

	~

	 

	 

	Haznos dignos, Señor

	 

	 

	Haznos dignos, Señor

	de servir a nuestros hermanos 

	y hermanas

	que, en todo el mundo, viven

	y mueren en la pobreza 

	y el hambre.

	Dales hoy, a través 

	de nuestras manos,

	el pan de cada día;

	y a través de nuestro amor

	y comprensión,

	dales la paz y la gloria.

	Amén.

	 

	                      

	 

	 

	



	


XII

	 

	 

	 

	 

	El 7 de octubre de 1961 se reunió el primer Capítulo General de la Orden de las Misioneras de la Caridad. Dos años después, el 25 de marzo de 1963, el Arzobispo de Calcuta bendijo los primeros pasos de una nueva Congregación nacida al interno de la misma Orden, los Hermanos Misioneros de la Caridad.

	Desde hacía mucho tiempo la Madre Teresa soñaba con la presencia de jóvenes hombres asociados al trabajo de sus religiosas, pero para lograrlo necesitaba un sacerdote que tuviera la experiencia necesaria en ese campo. La Providencia le envió al jesuita australiano, Padre Ian Travers-Ball, misionero en India, el cual dejó la Compañía de Jesús y se convirtió en el Hermano Andrew.

	El 29 de mayo de 1959 se fundó la primera Casa fuera del territorio de Calcuta, en Ranchi, en el Estado hindú de Bihar; sucesivamente las Misioneras de la Caridad se establecieron también en Nueva Deli, Jahnsi y Bombay, pero no pudieron salir de las fronteras de la India hasta que el Instituto no obtuvo la aprobación de la Santa Sede, que llegó después de quince años de la aprobación diocesana. 

	El 1 de febrero de 1965 Papa Pablo VI concedió a la Congregación el Decretum laudis, es decir el reconocimiento pontificio.

	Desde ese momento las religiosas podían abrir fundaciones en el extranjero, y la Madre Teresa no perdió tiempo. La primera Casa que abrió, ese mismo año, fue en Cocorote, en Venezuela; sucesivamente entre los años 1965 y 1970 se abrieron nuevas fundaciones en Colombo, en la isla de Ceylán, en Melbourne, en Australia, en Londres y en Amman, en Jordania. 

	Mientras tanto crece el número de voluntarios y de los llamados “colaboradores activos”, es decir aquellos colaboradores que gozaban de buena salud y que cada día ayudaban a las religiosas a realizar su duro trabajo en las bidonvilles, en las favelas y las periferias de las ciudades donde estas abrían sus Casas.

	«Contamos con un número cada vez más grande de hinduistas, de musulmanes, de budistas que forman parte de nuestro trabajo», contaba la Madre Teresa. «¿Por qué vienen? Porque sienten la presencia de Dios».

	A la Madre no le interesaba su religión: lo que contaba realmente para ella es que cada uno pudiera conocer a Dios, y reconocerlo dentro de sí mismo, para poder convertirse finalmente en un musulmán mejor, en un hinduista mejor, en un católico mejor, en un budista mejor.

	Los colaboradores, así como el resto de los numerosos benefactores que sostienen financieramente su obra, pertenecen a las más diferentes confesiones religiosas: son católicos, protestantes, hinduistas, musulmanes, parsi, sijs, hebreos, budistas. Las condiciones de base para poder colaborar con la Madre Teresa y sus religiosas es reconocer a Dios en cada ser humano y de querer servirlo a través de los más pobres entre los pobres. Un servicio que se realiza de acuerdo a la posibilidad y las condiciones de cada uno, en total libertad de conciencia.

	 

	Mother cree profundamente en las oraciones y en los sufrimientos ofrecidos a Dios. En Patna, en las riberas del Gange, a donde había ido apenas había salido del Instituto de Loreto, en el año 1948, para asistir al curso acelerado de enfermería, había conocido una joven belga, Jacqueline de Decker, que deseaba intensamente entrar en su Congregación para consagrarse a Dios. Pero al enfermarse gravemente, la muchacha tuvo que renunciar a su proyecto y regresar a su país.

	Madre Teresa pensó de asociarla en su sufrimiento a su obra y en el año 1953 estableció las bases para la Link of Sick and Suffering Co-Workers, uniendo a su nueva Orden a los enfermos y sufridos, que habrían ofrecido a Dios sus propios sufrimientos para sostener a las Misioneras de la Caridad en su labor diaria de servicio a los más pobres entre los pobres.

	«Entre nuestros colaboradores», explicaba la Madre Teresa, «tenemos algunos enfermos o personas que tienen alguna invalidez por la que normalmente no logran desarrollar ninguna actividad. Es por ello que adoptan a una Hermana o un Hermano y ofrecen todas sus oraciones para esa Hermana o Hermano quien a su vez involucra completamente al colaborador enfermo en todas las actividades que realiza. Los dos se convierten en una sola persona y se llaman entre sí su “segundo sí mismo”.

	Yo tengo una segunda mi misma de tal tipo en Bélgica, y todas las veces que tengo una labor especial que cumplir, ella me apoya y me da la fuerza y el coraje necesario para hacer lo que debo hacer para cumplir la voluntad de Dios. 

	Y este es el motivo que me hace capaz de hacer lo que estoy haciendo: mi segunda mi misma realiza seguramente la parte más difícil de la obra».

	Jacqueline de Decker es el alter ego de Madre Teresa.

	 

	En el año 1955 las Misioneras de la Caridad han llegado a ser cuarenta y ocho, pero solamente diez años después han alcanzado la gran cantidad de trecientas. Vienen de diversas partes de la India e incluso de otros países, de diversas clases sociales, de culturas diversas y de diversas religiones. Hay hermanas hinduistas, budistas, protestantes, católicas.

	Seis meses de aspirantado (llamado Come and See, «Ven y Ve», para poder evaluar la propia vocación), luego son dos años de noviciado y seis de votos temporales, para alcanzar finalmente los votos perpetuos.

	«Dicen que la juventud actual no está dispuesta a abrazar una vida de humildad, de pobreza y de obediencia», reflexionaba la Madre Teresa. «No me parece que sea así. Pídeles que hagan algo difícil por Jesús y ellos se ofrecerán a hacerlo».

	Teresa no estaba muy sorprendida de que tantas muchachas sintieran la fascinación de una elección tan difícil y radical y que decidieran vivir como ella entre los más pobre de los pobres: allí, de hecho, ellas encontraban a Cristo.

	Allí encontraron a un Jesús vivo, extraordinariamente presente y actual, no una pieza de museo, ni un hallazgo arqueológico, o un tema aburrido de beguinas. 

	Es por ello que tantas se encienden por sus ideales: saciar la sed infinita de Cristo en la cruz por las almas.

	Es una vida muy dura en diversos aspectos. Las religiosas reposan en el piso en una delgada colchoneta y deben ir hasta el pozo para recoger agua.

	Cada una de ellas tiene en dotación dos sari: cada día utilizan uno mientras que lavan el otro y lo ponen a secar para poder usarlo al día siguiente. 

	Duermen en grandes habitaciones, todas juntas, sin ninguna privacy, como no la tienen los pobres que duermen en los slum.

	Orar, comer, dormir: todo se realiza en comunidad, para que la pobreza sea completa, radical hasta el límite, imitando a Cristo que la quiso como compañera al venir a vivir entre nosotros.

	«La pobreza», decía la Madre Teresa, «es nuestra dote».

	Por consiguiente ninguna provisión, sino comer los mismos alimentos que comen los pobres, vivir como los pobres y junto a ellos, moverse siempre a pie o usando los medios de transporte más humildes, como el autobús o la clase más económica del tren; depender completamente y para todo de Dios, ya sea materialmente como espiritualmente, ya que la pobreza no brinda ninguna seguridad. 

	Lo que quizás parece a los ojos de la mayoría como una decisión inhumana, o quizás extravagante, en realidad es solamente el ideal evangélico en el que se funda todo el cristianismo y que la Madre Teresa asume sine glossa, podemos decir de modo literal: es la extraordinaria “revolución” del Evangelio.

	 

	«Frente a las dificultades, a las dudas y a las objeciones, tengan confianza en Él. Él no los desilusionará. Si Dios no nos brinda los medios, significa que no quiere que esa obra en particular sea realizada. Si desea que se realice, nos brindará los medios. Por lo tanto no se preocupen», recomendaba la Madre a sus hijos e hijas espirituales.

	«Debo realizar mi trabajo como si todo dependiera de mí y esperar el resultado como si todo dependiera de Dios. Él no me llama para el éxito sino para la fidelidad. El secreto de lograrlo consiste precisamente en esta fidelidad sin hesitación. No daremos marcha atrás».

	Las escuelas para los niños pobres de los slum, los dispensarios, el hospital para leprosos, las casas para los moribundos, los cursos profesionales para enseñar una profesión a los pobres: todo se realizaba de acuerdo a las urgencias y la necesidad del momento. Madre Teresa no planificaba ninguna de sus obras. Donde existía una necesidad ponía las manos a la obra para satisfacerla inmediatamente, confiando siempre en la oración y en la ayuda de la Providencia.

	Con el rosario siempre en la mano, cuando ella tomaba una decisión la llevaba a cabo rápidamente y de forma segura. Era una mujer muy práctica, concreta, que iba directo al punto y que tomaba al pie de la letra las palabras de Jesús: «No sean demasiado demandantes del mañana. Nuestro Padre sabe lo que necesitamos…».  

	Y en sus casas cada día se daban milagros de fe y de amor. Así podía suceder que si no había nada en la despensa para dar a sus asistidos, que son miles solamente en la ciudad de Calcuta, llegaba un camión lleno de pan porque las escuelas, exactamente ese día, habían hecho huelga y decidido, consecuentemente, de llevarle la comida de las meriendas.

	 

	Un día sucedió esto: llegó una postulante y no había una colchoneta para ella en todo el convento. Mother estaba por descocer su cojín para sacar el algodón y rellenar una funda, cuando sonó la campanilla de la entrada. 

	Fue a abrir la puerta. Era un inglés con un cojín bajo el brazo. 

	«Estoy por irme de Calcuta», le dijo el hombre, «y he pensado que esto quizás podía servirles». 

	Madre Teresa lo ayudó a sacar del auto un colchón relleno y pesado que serviría para rellenar por lo menos cuatro de sus delgadas colchonetas. 

	 

	La Providencia guía y sostiene su familia religiosa, porque no cuenta con ningún medio de subsistencia, ningún tipo de ingreso o financiamiento ni siquiera de la Iglesia, que la Madre Teresa nunca ha querido aceptar para no disminuir la confianza en la Providencia paterna de Dios.

	La obra, por otro lado, es Suya, decía la Madre, y es Él que debe pensar en nosotros. «No aceptamos contribuciones públicas, ni remuneraciones, somos como las flores de los prados y las aves en el aire. Dependemos de Él completamente y Él es un padre maravilloso para nosotros y para nuestros pobres».

	 

	 

	~

	 

	 

	Mándame alguien para amar

	 

	 

	Señor cuando tenga hambre,

	dame alguien que necesite alimento;

	cuando tenga sed,

	mándame alguien que necesite

	una bebida;

	cuando tenga frío,

	mándame alguien para calentarlo;

	cuando tenga algún sufrimiento,

	ofréceme alguien para consolar;

	cuando mi cruz se vuelva muy pesada,

	hazme compartir la cruz de alguien más;

	cuando sea pobre,

	guíame hacia algún necesitado;

	cuando no tenga tiempo,

	dame alguno para que yo pueda ayudar

	por unos momentos;

	cuando sea humillado,

	haz que yo tenga alguien a quien loar;

	cuando esté abatido,

	mándame alguien para alentar;

	cuando tenga necesidad

	de la comprensión de los demás,

	dame alguien que necesite la mía;

	cuando necesite que se ocupen de mí,

	mándame alguien de quién ocuparme;

	cuando piense solamente a mí mismo,

	atrae mi atención

	hacia otra persona.

	Amén.

	 

	



	


XIII

	 

	 

	 

	 

	La Congregación, desde cuando obtuvo la aprobación pontificia, abrió a ritmo acelerado nuevas fundaciones en cada continente para satisfacer los siempre más numerosos requerimientos que llegaban de los obispos de todo el mundo.

	En marzo del 1968 incluso el Papa pidió a la Madre Teresa ir a Roma para abrir una Casa.

	Luego de haber visitado los suburbios de la ciudad y haber constatado que la miseria material y moral existe, paradójicamente, también en los países “desarrollados”, la Madre aceptó la invitación de Pablo VI y el 22 de agosto del mismo año llegó con cinco religiosas a la Ciudad Eterna, para abrir una Casa en Tor Fiscale, en la periferia extrema de la ciudad, donde había visto tantas barracas y tantas necesidades graves causadas por la pobreza.

	Luego de un mes la Madre estaba en África para abrir la primera fundación en este continente, en Tanzania.

	Su obra, desde esos tiempos, no tiene límites. Es así que, desde una esquina en los bajos fondos de Calcuta, comenzó a irradiarse en el mundo entero el amor por Cristo a través de los más pobres y sufridos.

	 

	No eran muchos, al menos durante los primeros tiempos, fuera de la India a conocer la vida y la obra de la Madre Teresa de Calcuta. 

	En Italia, el primero que habló de ella entre los intelectuales fue Pier Paolo Pasolini, en su libro L’Odore dell’India (Einaudi, 1962).

	Durante el viaje con Moravia, en 1961, hacia Calcuta, «la ciudad sin límites en donde», como él escribe, «cada dolor o desamparo humano toca el límite extremo, y la vida se desarrolla como un baile fúnebre», el escritor “descubrió” la obra de la monja desconocida de orígenes albaneses, la conoció personalmente y quedó completamente fascinado, y así la describió en su diario: «Sor Teresa es una mujer anciana, de piel oscura, alta, delgada, de mandíbulas casi masculinas y con una mirada dulce, que a donde mira ve y tiene marcada en sus rasgos la bondad verdadera. Debo decir que nunca antes el espíritu de Cristo se me había aparecido tan vivido y dulce».

	Había sido tanta la emoción que sintió Pasolini, como para describirla “alta”, mientras que Mother, como se sabe, era realmente de complexión pequeña. Pero con pocos trazos, con pocas y fulmíneas pinceladas, Pier Paolo Pasolini, autor laico y “maldito”, había logrado penetrar espléndidamente en la esencia más profunda y más verdadera de la Madre Teresa: «a donde mira, ve», escribió. 

	La mirada de amor de Teresa había comunicado inmediatamente al escritor – que se profesaba abiertamente ateo – los rasgos de aquella «bondad verdadera» en la cual no era difícil reconocer en modo tan «vívido y dulce» el espíritu de Cristo. 

	 

	Lo que dio fama mundial a la Madre Teresa fue un documental de la BBC, realizado en el año 1969 por Malcom Muggeridge, luego que el periódico local de Calcuta, “The Statesman”, había hablado de ella por primera vez, contando a los lectores curiosos sobre la “extraña” aventura de una monja europea que había llegado a la India a servir a los más miserables de las bidonvilles.

	Muggeridge, un anciano y famoso periodista de la BBC, ateo declarado, llegó a Calcuta para ver la obra de la Madre Teresa.

	Él, que se definía un cínico, delante de Kaligath se conmovió. Su documental, «Something beautiful for God» (“Algo bello para Dios”), tuvo un gran éxito y convirtió a la Madre Teresa en una estrella. 

	Muggeridge quedó tan fascinado con la Madre Teresa que le dedico también un libro exitoso (Algo de bello para Dios). Al inicio de este libro Muggeridge menciona significativamente su breve estadía en Calcuta, en el año 1930, durante la cual había quedado turbado al ver las zonas degradadas de la ciudad y las condiciones sociales miserables de tantos de sus habitantes. 

	Recuerda que había preguntado con rabia a las personas: «¿Por qué las autoridades no hacen nada?», alejándose velozmente por el propio disgusto. La Madre Teresa en cambio no se alejó, ella no escapaba, ella vio toda esa miseria, la misma que lo había impresionado muchos años atrás, y se quedó, armada, como escribe el periodista, solamente con «ese amor cristiano que irradiaba».

	Muggeridge reflexionaba: «En cuanto a mis largos escritos sobre las condiciones sociales miserables de Bengala, debo decir que dudo que en cualquier contabilidad divina mis consideraciones puedan valer aunque sea la ridícula mitad de lo que vale la sonrisa que la Madre Teresa dirigía a un muchachito de la calle que atraía su atención».

	Muggeridge, que en ese momento se convirtió al catolicismo, en el libro habla de la Madre Teresa como si fuera una santa y describe lo que durante su permanencia en Calcuta le había parecido como un “milagro”.

	Una mañana, filmando en la “Casa de los moribundos”, no había suficiente luz y el camarógrafo de la BBC dijo que con esa oscuridad era completamente inútil grabar. Pero Muggeridge quiso registrar e insistió y, cuando la película fue desarrollada, toda la entrada de Kaligath con las filas de camas aparecía como envuelta en un halo mágico y sorprendente de luz.

	 

	 

	~

	 

	 

	Oración para los que no saben orar

	 

	 

	Señor ayuda a los hombres y mujeres

	que quisieran orar,

	pero no saben cómo hacerlo.

	Acepta su deseo de orar

	como si fuera una oración.

	Escucha su silencio

	y encuéntralos allí en su desierto.

	Tú ya has guiado a la gente

	afuera del desierto,

	y les has mostrado la tierra prometida.

	Tú, Señor de todo el universo,

	Rey de Reyes.

	Amén.

	 

	 

	



	


XIV

	 

	 

	 

	 

	El 19 de octubre de 1971 se abrió una casa en el Bronx, en New York. Fue la primera que se abrió en los Estado Unidos.

	En marzo de 1973 las Misioneras de la Caridad se establecieron en la Franja de Gaza para aliviar los sufrimientos de miles de refugiados de Palestina; el 22 de agosto del mismo año llegaron a Al Hudayda en Yemen, un país en el cual desde hace más de seis siglos no se veía una presencia cristiana en el territorio.

	Además entre octubre y noviembre del mismo año, abrieron otras fundaciones en Lima, Perú y en Adís Abeba, en Etiopía. 

	En 1974 la Madre Teresa se dirigió a Palermo, en Sicilia, para abrir una Casa; el mismo año abrió una nueva fundación en Papúa, en Nueva Guinea.

	En el año 1976 las Hermanas llegaron a México: era realmente pobre, sin embargo la gente del lugar no pedía alimentos ni vestidos a las Misioneras que recién habían llegado. «Hermanas», ellos decían, «háblennos de Dios».

	En diciembre de 1979, en Oslo, se otorgó el Premio Nobel de la Paz a la Madre Teresa.

	Cuando estaba yendo a retirarlo, con un grueso rosario visible entre sus dedos callosos, y en una tierra rígidamente luterana, la Madre dijo: «Lo recibo en nombre de los lisiados, de los ciegos, de los leprosos, de aquellos que se han convertido en un peso para la sociedad…». 

	Esa edición del Premio quedó en los anuales porque no se realizó la tradicional y pomposa cena de gala por un expreso pedido de la Madre Teresa, quien sugirió de dar a los indigentes la suma prevista para el banquete.

	La Madre, luego de haber dedicado el reconocimiento a “sus” pobres, con la franqueza típica de su carácter, osó denunciar al mundo entero la plaga de abortos, como hará diversos años después, mientras hablaba en la Conferencia de las Naciones Unidas sobre la población y el desarrollo, en el Cairo (1994), y en la Conferencia sobre la Mujer en Pekín (1995).

	 

	Dos años después que le fue asignado el Premio Nobel fue publicado un espléndido libro que proyectó definitivamente la figura de la Madre Teresa hacia la fama planetaria: es La Ciudad de la Alegría de Dominique Lapierre, publicado en 1981.

	La Madre Teresa se convirtió en una celebridad mundial y a partir de ese momento, en Calcuta, el flujo de periodistas, de curiosos o de pelegrinos nunca más se detuvo.

	Los periódicos iniciaron a hablar de ella como la «mujer más poderosa del mundo». Le dedicaron diversos artículos, portadas de periódicos y revistas, programas televisivos. 

	La esquiva monja albanesa se convirtió rápidamente en un fenómeno para los medios de comunicación. Cuando aparecía en televisión con su rostro delgado e intenso se “salía” de la pantalla. Y ejercía una gran fascinación a quien la escucha. Despertaba muchísima admiración, incluso entre los creyentes de otras religiones y entre los no creyentes.

	La Madre Teresa empezó a girar el mundo, encontrándose con jefes de estado, presidentes, reinas, trabajadores, estudiantes, escolares, profesionistas, hombres de negocios.

	Hablar en público le resultaba muy difícil, «es un martirio para mí», decía, «quisiera no tener que hacerlo nunca», pero al final aceptó que este también era un sacrificio por la gloria de Dios. Incluso encuentra el modo de bromear al respecto y de lograr algún beneficio espiritual para las almas: «No soporto ser fotografiada, pero si finalmente es todo para la gloria de Dios, cuando permito que me tomen una foto pido a Jesús de elevar al Paraíso un alma del Purgatorio».

	A todos aquellos que encontraba en sus viajes la Madre regalaba las medallas de la Virgen, las “medallas milagrosas” de las que era una incansable sostenedora, recomendando a todos de orar a la Madre María con fe para obtener, a través de ella, las gracias necesarias.

	Además la Madre Teresa no escondía que tenía durante sus numerosos viajes una compañía muy agradable, e incluso un poco especial, que lleva siempre con ella.

	«La Virgen», confesó ella con candor, «es mi compañera de viaje. La llamo así por un hecho especifico que me ha sucedido. 

	Una vez había pedido a un sacerdote que me donara una gran estatua de la Virgen Milagrosa, esculpida con los brazos tendidos hacia abajo y las manos abiertas como para hacer bajar sus gracias hacia el mundo. 

	Él aceptó y la embaló con mucho cuidado en una caja enorme.

	Cuando llegué a la estación, mostré un pasaje gratuito para el tren “para la Madre Teresa y una acompañante”. 

	“Aquí está mi compañera de viaje”, dije, “¡es la estatua de la Madre María y viaja conmigo como mi acompañante!”. 

	Y así me permitieron llevarla sin pagar el transporte de la caja. Desde ese día me gusta decir que la Virgen es mi compañera de viaje».

	 

	Había vivido en el territorio de la India desde la edad de dieciocho años, la Madre Teresa salió por primera vez cuando había superado los cincuenta años, para descubrir, con una cierta amarga sorpresa, que afuera de la India había una pobreza espiritual incluso más dolorosa de aquella material que sufría la gente de Calcuta. 

	«Nunca olvidaré el día en el que», contaba ella una vez sobre este tema, «caminando por una calle de Londres, vi un hombre sentado, que parecía terriblemente solo. Fui hacia él, le tomé la mano y se la apreté. Entonces el exclamó: “!Después de tanto tiempo, siento finalmente el calor de una mano humana!”. 

	Su rostro se iluminó. Sentía que había alguien a quien le importaba. Entendí que una acción tan pequeña podía regalar tanta gloria».

	En la capital del Reino Unido, la Madre Teresa había abierto una Casa que hacía las veces de Noviciado para toda Europa (posteriormente la sede para acoger a las novicias fue transferida a Roma), y ese fue para ella el primer gran impacto con la realidad del mundo occidental.

	Entonces Mother comprendió que era fácil dar un plato de arroz a un hambriento o curar las heridas a un leproso; en cambio era mucho más difícil aliviar la soledad y la negra infelicidad del hombre contemporáneo.

	«La pobreza del Occidente», ella decía, «es una pobreza espiritual, de gente que no cree en Dios y no reza, que no está satisfecha con lo que tiene, que no sabe sufrir, gente que se abandona a la desesperación». 

	Los pobres de Calcuta, entonces, no son muy diferentes de los pobres de Londres o de New York. Y fue en New York que la Madre Teresa pensó fundar la primera casa del ramo contemplativo de las Misioneras de la Caridad, que fue abierta el 26 de junio de 1976, en la fiesta del Sagrado Corazón, en donde el cardinal Cooke inauguró oficialmente el viejo convento de San Antonio en Union Street, entre los aglomerados de barracas del South Bronx. 

	Sor M. Nirmala Joshi, una nepalesa convertida del hinduismo (la que en 1997 será llamada para la guía de la Congregación de las Misioneras de la Caridad, sucediendo a la Madre Teresa), fue nombrada superiora del ramo contemplativo, después de haber transcurrido un periodo de profundización bajo la guía del Padre Beda Griffith, en el monasterio benedictino de Shantivanam, en la India meridional. 

	Tres años más tarde, el 19 de marzo de 1979, en la fiesta de San José, nació en Roma el correspondiente ramo masculino, a la cabeza estaba el Padre Sebastián Vazhakala, un hindú de Kerala que, luego de haber encontrado aproximadamente a los treinta años a la Madre Teresa, decidió seguirla en esta nueva aventura: la fundación de los Hermanos Misioneros de la Caridad Contemplativos.

	 

	«La búsqueda del rostro de Dios en cada cosa, en cada persona, en todo lugar, en todo momento, advirtiendo su mano en cada cosa: esta es la contemplación en el corazón del mundo», explicaba la Fundadora a sus hijos espirituales. 

	Hermanas y hermanos contemplativos, por lo tanto, no vivirán en extrema clausura, sino que anunciarán con sus propias vidas – una vida hecha de oración, adoración, reparación y penitencia – la primacía de Dios.

	«Estar desnudos», afirmaba la Madre Teresa, «no consiste solamente en la falta de un vestido con el cual cubrirse, sino en sentirse despojado de la dignidad humana. Ser desalojados no significa solamente la falta de una casa de ladrillos, sino sentirse privados de atenciones humanas, aislados y marginados de la sociedad humana».

	Soledad, infelicidad, droga, alcoholismo, marginación. Son el rostro de la pobreza espiritual, quizás menos palpable y evidente de aquella material, pero que sin embargo existe y asume en el mundo llamado “civilizado” dimensiones siempre más alarmantes. 

	Los Hermanos y las Hermanas de vida contemplativa irán, por lo tanto, en los presidios del malestar social y de las nuevas pobrezas en el opulento mundo occidental, tan sacio y desesperado, para llevarles la Palabra de Dios y evangelizar a los que la Madre Teresa llama «los más pobres de los pobres espiritualmente».

	Adicionalmente a estas ramas la Madre tuvo también la intuición de fundar, en Roma, un ramo contemplativo llamado “Hermanos de la Palabra”.

	El Padre Angelo Devananda Scolozzi, ex monje benedictino, en 1977 se encontraba en Calcuta como novicio de los Misioneros de la Caridad. La Madre Teresa le expuso su deseo de dar vida a una Fraternidad contemplativa y lo llamó para que colaborara con ella.

	El Padre Angelo aceptó y el 3 de junio del mismo año, en Roma, y ante la presencia de la Fundadora, el cardinal Poletti apuntaba la cruz sobre los primeros hombres aspirantes a ser Hermanos de la Palabra.

	Hoy la Fraternidad fundada por la Madre Teresa, denominada Fraternidad Universal de la Palabra, tercer Orden de los Misioneros y Misioneras de la Caridad, es un movimiento de nueva evangelización de los «espiritualmente más pobres entre los pobres del mundo», tendiendo como objetivo la santificación de sus miembros y la reunificación de todos los cristianos, uniendo una doble vocación: contemplativa y misionera. 

	 

	 

	~

	 

	 

	He escuchado el latido de tu corazón

	 

	 

	Te he encontrado en tantos sitios, Señor.

	He escuchado el latido de tu corazón

	en la tranquilidad perfecta 

	de los campos,

	en el tabernáculo oscuro

	de una catedral vacía,

	en la unidad de corazón y de mente

	de una reunión

	de personas que te aman.

	Te he encontrado en la gloria,

	donde te busco 

	y normalmente te encuentro.

	Pero te encuentro siempre 

	en el sufrimiento.

	El sufrimiento es como el sonar

	de la campana

	que llama la esposa de Dios

	a la oración.

	Señor, te he encontrado

	en la terrible grandeza

	del sufrimiento de los demás.

	Te he visto en la sublime aceptación

	y en la inexplicable gloria

	de aquellos

	cuya vida ha sido atormentada.

	Pero no he logrado encontrarte

	en mis males pequeños

	y en mis banales penas.

	En mi fatiga

	he dejado pasar inútilmente

	el drama de tu pasión redentora,

	y la vitalidad gloriosa de tu Pascua

	está sofocada del gris

	de mi autocompasión.

	Señor, yo creo.

	Pero ayuda mi fe.

	Amén.

	 

	 

	



	


XV

	 

	 

	 

	 

	La jornada de las Misioneras de la Caridad inicia muy temprano, alrededor de las 4.30. Dos horas aproximadamente para la Santa Misa, la comunión eucarística y la meditación, luego el desayuno y se va a trabajar: en los hospitales para leprosos, a visitar a las familias necesitadas, a dar lecciones de catecismo. Las hermanas van de dos en dos, rezando el rosario por la calle.

	A las 12.30 regresan al convento para comer. Luego de la comida, a turnos, realizan las labores domésticas, luego media hora de reposo, luego examen de conciencia, la oración de la Mesa y la Vía Crucis. Otra media hora de lectura espiritual, una taza de té, y a las tres de la tarde las religiosas profesantes salen para servir, mientras que las novicias se quedan en la casa a estudiar.

	A las 18.30 se reencuentran en la capilla para la hora de la adoración al Santísimo Sacramento; luego sirven la cena, la recreación y a las nueve de nuevo se encuentran en la capilla para las oraciones de la noche.

	Un día de la semana es dedicado al retiro espiritual, durante el cual salen solamente las novicias, mientras que las religiosas profesantes se quedan en la casa.

	Durante ese día se recargan espiritualmente, con la oración, la confesión y la adoración eucarística. La casa se convierte en un verdadero oasis de contemplación que restaura el alma, luego de jornadas tan intensas y agotadoras transcurridas al servicio de los más pobres entre los pobres.

	«La verdadera vida interior difunde calor a la vida activa y consume todo», sostenía la Madre Teresa. «Nos hace encontrar a Jesús en los tugurios de barracas más oscuros, en las miserias más lamentables de los pobres, el hombre-Dios desnudo en la cruz, sollozante, despreciado por todos, el hombre del sufrimiento aplastado como un gusano por la flagelación y la crucifixión. Esta vida interior impulsa a las Misioneras de la Caridad a servir a Jesús a través de los pobres».

	 

	Pero para amar a los últimos de la tierra es necesario conocerlos; y a partir del conocimiento, de hecho, nace el amor, el servicio gratuito y de todo corazón que se ofrece a los pobres. Un servicio de caridad que se practica con un profundo espíritu de alegría.

	¿De donde se puede obtener la fuerza necesaria para poner todo esto en práctica? La Madre Teresa lo decía muy claramente: de la oración.

	«Jesús nos ha elegido para que fuéramos almas de oración. Nuestras almas», decía ella, «valen exactamente cuánto valen nuestras oraciones».

	Para conducir una vida de amor altruista al servicio de los últimos es necesario sobre todo orar. Sin la oración, de hecho, la caridad no sería caridad, sino simplemente filantropía o una bondad genérica.

	Sin la oración cada esfuerzo puramente humano se relevaría inútil. «Es indispensable una profunda vida de oración para poder amar a los demás como Dios ama a cada uno de nosotros».

	Entonces es necesario «orar el trabajo», decía ella, lo que traducido en términos diferentes quiere decir transformar todo el trabajo en oración, «realizándolo con Jesús, por Jesús y en Jesús».

	«Recuerden que no son asistentes sociales», solía repetir la Madre a sus hijas, «sino contemplativas del corazón del mundo».

	¿Pero cómo rezar?

	De hecho no es posible sintonizarse con la longitud de onda de Dios si somos agredidos por todos lados de los estruendos cotidianos. Es necesario eliminar las “interferencias” incluso las que vienen del molesto sonido de los propios pensamientos, para ponerse en presencia de Jesús. 

	Es necesario practicar el silencio, buscándolo dentro y fuera de sí mismo, porque como escribe la Madre:

	 

	 

	    El fruto del silencio es la oración

	    El fruto de la oración es la fe

	    El fruto de la fe es el amor

	    El fruto del amor es el servicio

	    El fruto del servicio es la paz.

	 

	La oración es aquella mirada profunda, de todo nuestro ser concentrado en Dios, que puede realizarse solamente en un estado de intenso recogimiento interior: «yo lo miro, el me mira: esa es la oración perfecta», decía la Madre Teresa.

	El fruto del silencio será la oración, que, como ella sostenía, «dilata el corazón hasta hacerlo capaz de contener el don que Dios hace de sí mismo».

	De la oración, por lo tanto, nacerá la fe; esta se transformará en amor, y el amor, a su vez, se convertirá en servicio, un servicio realizado con todo el corazón a los más pobres entre los pobres.

	El fruto del servicio, al final, será la paz, esa paz que solamente Dios puede dar.

	«Siempre comienzo mi oración en silencio», reveló la Madre Teresa, «porque es en el silencio del corazón que Dios habla. Jesús nos espera siempre en silencio. En silencio se escucha; en silencio habla a nuestra alma». 

	Silencio exterior, por lo tanto, pero sobre todo silencio interior, en el que se concentra la discreción y el pudor que permite hacer el espacio vacío, dentro de la propia alma, para escuchar la voz de Dios. 

	Vivir el silencio, como hacía María, para poder ser receptivas «a la verdad, que amaestra desde nuestro interior» (como se lee en la Imitación de Cristo, libro III, cap. I,1)

	Aprender a practicar la humildad de María, hasta tener un corazón completamente inconsciente de sí mismo, en cada momento de la propia vida cotidiana. Exactamente como la Virgen en su casita de Nazaret.

	Al silencio de la Virgen, que Mother amaba en sumo grado y que durante toda la vida intentó imitar y hacerlo imitar por sus hijas, la Fundadora de las Misioneras de la Caridad dedicó también una oración, que es una de las más bellas que ella compuso (la puedes leer al final de este capítulo).

	 

	Adoración, oración, meditación, lectura espiritual: están en la base de la Regla de las Misioneras de la Caridad, para poder ofrecer un servicio gratuito y de todo corazón a los más pobres entre los pobres.

	En la base de la espiritualidad de la Madre Teresa está el tabernáculo o sagrario. Los “tabernáculos o sagrarios” son los nombres con los que se llama a las numerosas comunidades que ella abrió en todo el mundo, porque estas - decía la Madre – son las casas de Jesús, y por tal motivo pueden, o mejor dicho deben, llamarse tabernáculos o sagrarios.

	Es del tabernáculo que sus Misioneras reciben la fuerza y la fe para el duro servicio que les ha sido encomendado.

	Las religiosas reciben la comunión cada día y todas las semanas reciben el sacramento de la penitencia. Todos los días tienen una hora dedicada a la adoración eucarística, que ocupa un puesto muy importante en la vida espiritual de las Misioneras de la Caridad. 

	Hasta el año 1973 la adoración al Santo Sacramento tenía una cadencia semanal, pero luego – gracias al Capítulo General – se elevó el pedido de gran parte de las hermanas de poder tenerla todos los días.

	Desde entonces la Madre Teresa aceptó que la vida de su Congregación se había beneficiado enormemente por la adoración cotidiana: más vocaciones, mayor intimidad con Dios, más amor compasivo por los pobres.

	 

	«Sean gentiles y misericordiosos», recomendaba la Madre a sus hijos e hijas espirituales. «Hagan que ninguno que acude a ustedes se vaya sin sentirse mejor y más feliz. Sean expresiones vivientes de la bondad de Dios: bondad en sus ojos, en sus rostros, en sus sonrisas, en sus saludos. A los niños, a los pobres y a todos aquellos que sufren y que están solos regálenles una sonrisa feliz. Dónenles no solamente sus cuidados, sino también sus corazones».

	En la formación espiritual de sus monjas para la Madre Teresa la cosa más importante era llevar a cada una de ellas a un amor profundo y personal por Jesús Eucarístico, en modo tal que al salir del convento pudieran encontrar al mismo Jesús en los pobres.

	Y hay tantos pobres diversos: están «los hambrientos, los que no tienen casa, los inválidos, los leprosos, los alcohólicos, los ancianos, los moribundos, los marginados, los no amados, los pecadores recalcitrantes, los duros de corazón, los ateos, los rechazados, las almas del Purgatorio y cada Misionera de la Caridad por haber aceptado una vida de pobreza evangélica», como se lee en el art.57 de su Regla de vida.

	«Jesús en la eucaristía y Jesús en los pobres, bajo las formas del pan y del pobre, es esto que nos hace Contemplativas en el corazón del mundo», decía la Madre a sus hijas. «Nuestra vocación es pertenecer a Jesús, no trabajar para los pobres. El trabajo hacia los pobres es nuestro amor a Dios puesto en práctica».

	Y añadía: «La grandeza de nuestra vocación está en el hecho que hemos sido llamadas a servir a Cristo en las dolorosas semblanzas de los pobres y de las personas que sufren. Somos llamadas todos los días, como el cura durante la Misa, a tocar con la mano el cuerpo de Cristo bajo una forma humana de sufrimiento, a dar a Jesús a todos aquellos con los cuales entramos en contacto, difundiendo la fragancia de Su amor a donde sea que vayamos.

	Mientras más repugnante sea la labor o las personas, más grande debe ser nuestra fe, nuestro amor, nuestro glorioso y devoto servicio al Señor en las dolorosas semblanzas de los pobres».

	 

	 

	~

	 

	 

	Silencio de María

	 

	 

	Silencio de María, háblame,

	enséñame cómo puedo aprender,

	contigo y como tú, 

	a tener todas las cosas

	dentro de mi corazón, 

	exactamente como tú has

	hecho;

	enséñame a no contestar

	cuando soy acusada o reprochada,

	a rezar siempre en el silencio 

	de mi corazón

	como tú has hecho.

	Humildad del corazón de María,

	llena mi corazón.

	Enséñame

	como has enseñado con Jesús

	a ser manso y humilde de corazón

	y a glorificar de esa forma al Padre

	que está en los cielos.

	Amén.

	 

	 

	 

	



	


XVI

	 

	 

	 

	 

	Teresa sentía una profunda veneración por los sacerdotes. No por nada, cada jueves que precede el primer viernes del mes en sus Casas se realiza siempre la adoración nocturna que se ofrece en modo especial a los sacerdotes.

	«El corazón de Jesús late en el pecho del sacerdote», decía con convicción la Madre. «Escogiéndolo, Jesús se confía completamente en él». 

	Es por ello, entonces, que existe la necesidad de tener sacerdotes santos y por ello es imperativo, y además urgente, orar por ellos, para que cada uno de ellos pueda corresponder plenamente a la grandeza de su propia vocación.

	«Los pobres son ávido de cosas espirituales. ¿Por qué tantos sacerdotes y monjas se ocupan de política», se preguntaba la Madre, «cuando su labor principal debería ser la de enseñar la fe? La gente nos pide en todo lugar: háblennos de Jesús».   

	Es así que la Madre Teresa sintió que había llegado el momento de alargar su familia religiosa y el 13 de octubre de 1984, en New York, nació oficialmente la Congregación de los Padres Misioneros de la Caridad, que inició sus labores con la ayuda del Padre Joseph Langford.

	«El mundo entero tiene hambre de Dios. Son ustedes los sacerdotes que deben apagar esta hambre. La podrán saciar con la ternura y el amor de Cristo. Den al mundo a este Jesús que les llena los corazones. 

	Esta es su misión como sacerdotes. Que cada ser humano sea Jesús para ustedes y que ustedes, a su vez, sean su presencia. Sean santos y enseñen a todos a serlo. Enséñennos la oración que purifica nuestros corazones y que nos ayuda a avanzar en nuestra fe. Recuérdennos la importancia de la meditación, fuente de amor y de servicio.

	Ustedes, que han consagrado sus vidas y sus corazones, deben ser pobres, castos y santos para poder decir “este es mi cuerpo” durante la consagración y para poder darnos continuamente este pan de vida que nos sostenga y que nos invita a ser santos».

	 

	En el proyecto de la Madre Teresa los sacerdotes misioneros serán el “corazón” de Jesús, así como las hermanas y hermanos misioneros, en el servicio hacia los pobres, son a su vez las “manos” y los “pies” del Señor.

	Pero para que el cuadro pudiera verse completo falta aún una parte importante: la familia cristiana. La Madre Teresa no se cansaba nunca de enseñar a todos aquellos que se aproximaban a escucharla que «la caridad es una piedra lanzada en el agua, forma círculos concéntricos y el primer círculo es la familia».

	En un momento histórico en el cual la familia comenzaba a convertirse en objeto de sistemáticos ataques destinados no a destruirla, sino a desnaturalizarla desde su interno, bajo los golpes de la cultura llamada “moderna”, la Madre Teresa animaba a las familias de todo el mundo a rezar y hacer de su techo doméstico otra Nazaret. 

	«Lleven la oración al seno de sus familias», decía ella, «y se darán cuenta que una cadena de amor unirá el uno al otro».

	La Madre Teresa se volvió una incansable promotora de la unidad familiar y en 1984, en Roma, dio vida a un camino de espiritualidad para los laicos en la vida conyugal, creando la Asociación de Misioneros Laicos de la Caridad, que la Iglesia aprobará oficialmente solamente tres años después, en 1987.

	Los miembros de la Asociación, que pueden ser tanto célibes como casados («El matrimonio y la virginidad son los dos modos de exprimir y de vivir el único misterio de la alianza de Dios con su pueblo»; se lee en el Estatuto, n. 2.11), hacen los votos de castidad (conyugales), de pobreza y de obediencia, además de un cuarto voto de servicio gratuito de todo corazón a los más pobres entre los pobres, comenzando con los miembros de la propia familia.

	La consagración de los laicos es, como sabemos, la gran novedad de estos últimos tiempos, un don otorgado del Espíritu en línea con las exigencias actuales de nuestra sociedad.

	Permaneciendo en el mundo, los Misioneros Laicos de la Caridad consagran el mundo entero a Dios con la santidad de su vida, a través de la oración, de la penitencia y de las obras de misericordia, teniendo como ejemplo la Santa Familia de Nazaret.

	En lugar del sari blanco bordado con azul utilizan la chaqueta con la corbata, el traje sastre o el mandil para las labores de casa. El símbolo de su consagración es un simple crucifijo que reciben al inicio del periodo de formación, que deben llevar cerca de sus corazones o colgado del cuello, y uno más grande se les entrega en el acto de la primera profesión. 

	Es un camino de santidad, el suyo, realizado junto a María y José, practicando las mismas virtudes que ellos practicaron, o sea «haciendo las pequeñas cosas ordinarias con un amor extraordinario», de acuerdo a las recomendaciones de la Madre Teresa. 

	Hoy en día, que la familia está constantemente amenazada por diversos aspectos, por impulsos anti evangélicos que la roen en sus fundamentos, puede causar una cierta impresión escuchar hablar de santidad conyugal.

	Pero es esto lo que Jesús mismo nos ha indicado en el Evangelio. No es una casualidad que, de hecho, el Hijo de Dios al venir a este mundo quiso nacer, crecer y trabajar al interno de una familia, para poder santificarla en todos los aspectos.

	«El amor comienza en casa», repetía sin cansarse la Madre Teresa. «La familia que reza unida se mantiene unida». 

	 

	 

	~

	 

	 

	Padre de los Cielos

	 

	 

	Padre de los Cielos,

	que no has dado un modelo de vida

	con la Sagrada Familia de Nazaret.

	Ayúdanos, Padre de amor,

	a hacer que nuestra familia

	sea otra Nazaret

	donde reine el amor,

	la paz y la gloria.

	Que pueda ser

	profundamente contemplativa,

	intensamente eucarística

	y vibrante de gloria.

	Ayúdanos a estar juntos

	en la gloria y en el dolor,

	gracias a la oración en familia.

	Enséñanos a ver a Jesús

	en los miembros de nuestra familia,

	sobre todo si está vestido de sufrimiento.

	Que el corazón eucarístico de Jesús

	haga que nuestros corazones

	sean calmos y humildes como el Suyo.

	Y ayúdanos a desarrollar santamente

	nuestros deberes familiares.

	Que podamos amarnos

	como Dios ama a cada uno de nosotros,

	siempre más cada día,

	y a perdonarnos nuestros defectos

	como Tú perdonas nuestros pecados.

	Ayúdanos, Padre de amor,

	a tomar cada cosa que tú nos des

	y a dar aquello que tu tomas

	con una gran sonrisa.

	Corazón Inmaculado de María,

	causa de nuestra gloria,

	ora por nosotros.

	San José, reza por nosotros.

	Santos Ángeles Custodios,

	estén siempre con nosotros,

	guíennos y protéjannos.

	Amén.

	 

	 

	 

	



	


XVII

	 

	 

	 

	 

	El profundo respeto que la Madre Teresa sentía por la vida y la dignidad de la persona humana, la hizo intervenir con prontitud, incluso antes que lo hicieran los gobiernos, entes asistenciales u otros, cuando se vio en el horizonte de la década de los ochenta el nuevo flagelo del SIDA.

	El 13 de diciembre de 1985 se abrió en New York la primera casa para los enfermos del síndrome de inmunodeficiencia adquirida: es la “Gift of Love” (Regalo de Amor), un lazareto para los nuevos “leprosos” del dos mil, que nace en la sombra de los rascacielos del corazón de Manhattan.

	En una metrópolis como New York que en aquellos años contaba un cuarto de los enfermos de SIDA de todo el país, no obstante los centenares de hospitales presentes, estos nuevos “apestados” eran rechazados, aislados o expuestos a mayores infecciones.

	Solamente la Madre Teresa, apenas vio que los enfermos de SIDA eran los más pobres entre los pobres, corrió a su ayuda, enviando sus religiosas en un ex–seminario donde podrían acoger a los enfermos que no contaban con una asistencia médico-sanitaria.

	La Casa abierta en New York ha sido la primera absolutamente; luego fueron abiertas otras casas por ella en diversos países occidentales, así como en la India, cuando también esta fue golpeada por este flagelo.

	Nadie antes de ella había abrazado a los moribundos golpeados por el virus del VIH dando a ellos palabras de consuelo para hacerlos morir serenamente.

	«Nuestra tarea», decía la Madre Teresa, «es ayudar a morir en paz a muchos enfermos que no se pueden curar. Y les puedo asegurar que ninguno ha muerto en la desesperación en nuestras casas. Nuestros hermanos están rodeados de amor porque el amor es la mejor medicina que existe actualmente». 

	 

	En la década de los ochenta la Orden de las Misioneras de la Caridad abría en promedio quince Casas cada año. La obra de la Madre Teresa inició a despertar consensos siempre más amplios que la expusieron tempestivamente a la atención internacional con la asignación de una gran cantidad de premios y de laureas honoris causa que comenzaron a lloverle de diversas partes del mundo.

	La Madre Teresa no se enorgullecía, y decía: «Los acepto por la gloria de Dios y a nombre de los pobres». 

	Y por su lado, continuaba como siempre, y de modo incansable, con su obra.

	Gracias a los medios de comunicación su mensaje y su figura dieron la vuelta al mundo y un número siempre más grande de personas, siguiendo su ejemplo, querían hacer «algo bello por Dios», como ella decía, participando en el servicio gratuito y de todo corazón que realizan sus Misioneras de la Caridad para los más pobres entre los pobres de la tierra.

	 

	La Madre tenía un sueño: abrir Casas en China. Viajó esperanzada en enero de 1986 y conversó largamente con el presidente Deng.

	La respuesta de este último fue: venga si quiere a China con sus Misioneras, pero vestirán los vestidos de estilo chino y realizarán una obra de naturaleza solamente social.

	Nada de religión, por lo que no podrían utilizar el sari.

	Esta era una condición absolutamente inaceptable para la Madre Teresa, y así sus hijas espirituales no obtuvieron la visa para entrar en el Imperio Celeste.

	Al contrario, a la Madre le fue posible, el mismo año, abrir una misión en Cuba y, sucesivamente, penetrar además en la “cortina de fierro” de los Países del bloque soviético.

	El 8 de diciembre de 1988 la Madre Teresa acompañó algunas de sus religiosas a la Unión Soviética para abrir una Casa en Moscú. En aquella ocasión prometió a la Virgen que habría fundado tantas Casas en la Unión Soviética como son los Misterios del Rosario. Y así lo hizo, superando abundantemente las previsiones.

	En marzo de 1991 logró entrar incluso en Albania, «el primer estado ateo del mundo» (como amaba autoproclamarse) y abrir tres fundaciones.

	En 1967 en el país de las Águilas la religión había sido declarada ilegal.

	Después de la guerra, de hecho, Albania había terminado bajo el régimen comunista del dictador Enver Hoxha, uno de los más despiadados esclavistas del siglo XX, y a la Madre Teresa no se le había permitido regresar a su país de origen.

	Allí vivían su madre Drane y su hermana Age en condiciones de gran pobreza y a ella no le fue dado el permiso para ayudarlas ni para verlas nuevamente.

	En 1972 la mamá Drane murió, y poco tiempo después murió también su hermana Age. Ambas estaban enfermas desde hacía tiempo.

	Teresa no las volvió a ver desde el lejano día de su partida hacia Dublín en 1928.

	Cuando finalmente pudo regresar a Albania después de la caída de la dictadura comunista, logró solamente visitar sus tumbas, en un cementerio de las periferias de Tirana.

	Sin decirlo a nadie, lejana de los reflectores de los medios de comunicación, pero con un doloroso silencio en el fondo del corazón. 

	 

	Pasaron los años y Mother continuaba a recibir premios y más premios, tantos que casi no podía llevar la cuenta.

	Pero ella no se jactaba de esto, amaba definirse simplemente «el pequeño lápiz de Dios», reconociendo con gran humildad que cuando este lápiz un día se convertiría en un trozo inútil, el Señor la habría botado para confiar a otros su misión apostólica, porque, como está escrito en el Evangelio: «incluso quien cree en mí cumplirá las obras que yo cumplo, y hará cosas más grandes» (Gv 14, 12).

	Entre los reconocimientos que le fueron atribuidos ella sentía una consideración especial por uno – que le llegó de Juan Pablo II. Fue un regalo que valió más de un premio para ella.

	El 3 de febrero de 1986, de hecho, el Pontífice le dio el regalo de llegar a Calcuta y de dirigirse con ella a visitar a los huéspedes enfermos y moribundos del Nirmal Hriday. 

	En Kalighat Road los acogió el escenario usual de desolación y de miseria. Barracas al lado de montones de basura, olores ácidos y sofocantes. Entre el ruido ensordecedor de la calle y el muro impenetrable de la muchedumbre, numerosas cabras estaban allí esperando a ser sacrificadas a la diosa Kali, que como se sabe tiene una debilidad por la sangre. 

	El nombre de la ciudad de Calcuta, es necesario recordar, deriva de esta fúnebre divinidad, la señora de la muerte con muchos brazos a la que cada día se ofrecen sacrificios de propiciación.

	Pero el Nirmal Hriday, apenas superado el umbral de ingreso, es otro mundo.

	Es un lugar de una paz sobrehumana, es la antesala del Cielo

	Al ingreso el Papa encontró este escrito en una pizarra: «3 febrero 1986. Ingresados 2, salidas 0, muertos 4. Nosotros hacemos esto por Jesús». 

	Juan Pablo II continuó mirando fijamente esos números. Entonces la Madre Teresa lo tomó por la mano y lo acompañó dentro.

	En las literas sin sábanas habían ciento veinte personas, sesenta hombres y sesenta mujeres, en dos pabellones diferentes. El Papa los acarició, les dio un poco de pan, les hizo la señal de la cruz en la frente.

	«Es un lugar de esperanza, una casa llena de amor», dijo el Pontífice visiblemente conmovido, resaltando que en aquel lugar, uno de los más impresionantes de la tierra, el misterio del sufrimiento humano se encontraba con el misterio de la fe y del amor.   

	Los catres de los agonizantes estaban alineados a lo largo de las paredes de la habitación, sobre zócalos de cemento, y marcados con un número escrito en el muro.

	En una pequeña habitación estaban los muertos. Aquí no se les hace desaparecer como sucede en nuestros hospitales, donde se les elimina de la vista de los demás de inmediato, como si disturbaran. Los muertos en la Casa del Corazón Puro en cambio son considerados hijos de Rey destinados a un reino luminoso, y son colocados con gran amor en una habitación limpia.

	En aquella fecha, febrero de 1986, habían pasado por el Nirmal Hriday cincuenta mil personas abandonadas, y veintidós mil de estas habían muerto con la sonrisa en los labios, apretando entre las manos un “billete de entrada” para el Cielo.

	 

	 

	~

	 

	 

	En un momento de honestidad

	 

	 

	Señor, cuando creo que mi corazón

	esté desbordando de amor

	y me doy cuenta,

	en un momento de honestidad,

	de amarme en la persona amada,

	libérame de mi mismo.

	Señor, cuando creo que he dado

	todo lo que tengo para dar

	y me doy cuenta,

	en un momento de honestidad,

	que soy yo el que recibe,

	libérame de mí mismo.

	Señor, cuando me he convencido 

	de ser pobre

	y me doy cuenta,

	en un momento de honestidad,

	de ser rico de orgullo y de envidia,

	libérame de mí mismo.

	Y, Señor, cuando el reino de los cielos

	se confunde falsamente

	con los reinos de este mundo,

	has que yo encuentre 

	felicidad y conforto

	solamente en Ti.

	Amén.

	 

	



	


XVIII

	 

	 

	 

	 

	La fama de la Madre Teresa crecía con los años. Recibida por primeros ministros y presidentes, era visitada por todo tipo de personajes que se encontraban de paso por la India, para verla y hablarle, incluso por pocos minutos, en el pequeño salón de su convento, en Lower Circular Road.

	La Madre no buscaba absolutamente la popularidad, pero, a su pesar, siempre estaba bajo los reflectores, asediada de los medios de comunicación de todo el mundo, que no escatimaban en describirla como una estrella.

	El 6 de junio de 1991 abrió una Casa en Bagdad. El mismo año la Madre Teresa fue condecorada con el “Premio S. Maximiliano Kolbe en honor de María, Madre de la Iglesia”, que le entregó en Washington el Padre James Mc Curry, en ese entonces Director Nacional de la Milicia de la Inmaculada en los Estados Unidos. Ella lo aceptó diciendo: «Agradezcamos a la Virgen porque nos ha donado a Jesús y pidámosle que nos ayude a custodiarlo en nuestro corazón con la pureza de la vida y la humildad del corazón».

	Algunos años antes, en 1988, se había realizado su gran deseo: abrir una casa para los desheredados al interno de los muros del Vaticano. Había sido un regalo de Juan Pablo II, a pocos pasos de la Basílica de San Pedro: la Madre había llamado esta casa “Regalo de María”. 

	El 29 de marzo de 1994 Teresa fue a Vietnam para iniciar también allí una fundación. Poco a poco se abrieron Casas en todos lados. Todos los cinco continentes estaban involucrados en esta gran epopeya de la caridad que la Madre Teresa, junto con sus religiosas lograba despertar en cada parte de la tierra desde hace más de cuarenta años. 

	 

	Nauseados del arribismo, del culto por la imagen, del bienestar impulsado por el opulento mundo occidental, muchos voluntarios, jóvenes y no, llegaban a Calcuta para encontrar a la Madre y brindar servicios en sus casas.

	Un día llegó también una muchacha de la universidad de París. Le faltaba solamente un examen para graduarse y había dicho a sus padres que antes de terminar sus estudios quería trabajar por un tiempo con la Madre Teresa.

	Parecía muy cansada, sus ojos apagados, no sonreía nunca. Entonces Mother la mandó a la Casa de los Moribundos, sugiriéndole de participar en la Adoración cotidiana que realizaban las religiosas.

	Luego de diez días la muchacha regresó a ella e impulsivamente la abrazó.

	«Madre», le dijo, «¡he encontrado a Jesús!». 

	«¿Y en dónde lo has encontrado?», le preguntó la Madre Teresa. 

	«En la Casa de los Moribundos», respondió ella. 

	Estaba llena de gloria y sonreía.

	Desde hacía diez años que la muchacha no se había dado al sacramento de la reconciliación y, la primera cosa que hizo – después de haber encontrado a Jesús – fue ir corriendo a confesarse.

	 

	La diminuta figura de la Madre Teresa, envuelta en su sari blanco y azul, su frágil físico doblado por la fatiga y por los años, su rostro hundido e intenso, atravesado por numerosas arrugas, en estos años se volvieron famosos en todo el mundo.

	A la Madre no le gustaba tener la cuenta de sus obras y continuaba siempre, incansablemente, a girar el mundo, a hablar en todos los lugares en donde le pidieran hacerlo.

	Pero el tiempo pasaba y sus achaques se hacían sentir de manera prepotente. Su corazón, en modo particular, empezó a hacer caprichos e inició un largo vía crucis de hospitalizaciones, donde los médicos lograban tener por poco tiempo a la Madre para seguir las terapias.

	Ella, de hecho, repetía siempre testarudamente que su lugar no era allí, sino en medio a “sus” pobres.

	El 10 de setiembre de 1996 la Madre Teresa y la familia entera festejaron el 50° aniversario del «día de la Inspiración». 

	Pero 1996 también es el año en el que sus condiciones se agravaron visiblemente. La Madre ya tenía un marcapasos, que le fue aplicado en 1989, y había pasado por dos operaciones de angioplastia, en 1991 y en 1993. En diciembre del 1996 un nuevo paro cardíaco hizo temer por su vida: todo el mundo se puso de rodillas para rezar por ella.

	Internada en un hospital de la India para ser sometida a diversas curas intensivas, Mother pidió a los médicos, que hacían de todo para salvarle la vida, de no ensañarse con las terapias: «Dejen que muera así, como los pobres a los que he asistido», decía ella, «no existe ningún motivo para tratarme diversamente».    

	La Madre Teresa recibió la Unción de los enfermos. Luego se recuperó discretamente, y regresó en silla de ruedas a la Casa Madre para transcurrir la Navidad, su última Navidad en la Tierra.

	En enero de 1997 religiosas de diversas partes del mundo llegaron a Calcuta para el Capítulo General en el cual se debía elegir el nombre de la persona que guiaría la Congregación.

	Ya en el año 1990, la Madre Teresa había presentado, por motivos de salud, su dimisión como Superiora General de la Congregación, pero la Orden la había reelegido, a su pesar, por unanimidad. Pero ahora ya no había tiempo, era necesario elegir una nueva Superiora General.

	Finalmente, el 13 de marzo de 1997, la elección de las delegadas recayó en Sor M. Nirmala Joshi, de 63 años, nacida en una familia hinduista y luego convertida al catolicismo, que hasta la elección como Superiora General había sido la responsable del ramo contemplativo de las Misioneras.

	La Madre Teresa se declaró «muy feliz» por la elección y en mayo acompañó a la neo-elegida a Roma para que el Papa pudiera conocerla.

	En junio recibió la Medalla de Oro del Congreso de los Estados Unidos; y así regresó a “su” Calcuta, donde no obstante su inestable salud continuaba la vida de siempre: oración, trabajo, tanta gente que recibir, tanta correspondencia que leer hasta entrada la noche. 

	Pero su corazón y arterias no obedecían más.

	 

	El 26 de agosto de 1997 Mother cumplió 87 años. Apenas algunos días después, el 5 de setiembre, luego de la cena y la oración de la noche, se lamentó imprevistamente de fuertes dolores que sentía al tórax.

	«No puedo respirar», dijo, y estas fueron sus últimas palabras, junto con la invocación «Jesús, Jesús», que se apagaba en sus labios en un débil susurro.

	Madre Teresa murió. 

	Un enésimo ataque al corazón, lamentablemente, fue fatal. 

	Era el primer viernes del mes, y – como habíamos visto – no es una casualidad que su regreso a la casa del Padre ocurriera exactamente en este día que era tan querido por ella.

	Muchos años atrás, el 24 de julio de 1967, Teresa había escrito al jesuita Padre Neuner, su director espiritual: «Desde mi juventud el Corazón de Jesús ha sido mi primer amor. Para mí cada viernes es la fiesta del Sagrado Corazón, porque las palabras del ofertorio me recuerdan las palabras del 10 de setiembre [el día del año 1946 que la Madre Teresa había indicado como el día de la llamada en la llamada]: «¿Harás esto por mí? Las Misioneras de la Caridad son Su obra. He aceptado hacerlo solamente por Él. He intentado seguir Sus planes a la letra».

	Y ahora su labor, toda su labor, había terminado.

	Y ahora había llegado su momento de “regresar a casa”.

	 

	 

	~

	 

	 

	No hables más que de ti

	 

	 

	Oh Señor,

	no hables más que de ti,

	de ti crucificado.

	Haz que yo no busque tantas cosas,

	haz solamente que pueda hacer

	pequeñas cosas

	con gran amor.

	Amén.

	



	


XIX

	 

	 

	 

	 

	La noticia de su fallecimiento dio rápidamente la vuelta al mundo, generando un grande y profundo duelo. En el portón de la Casa Madre, en Lower Circular Road, la misma noche del viernes fue colocado un cartel que decía: «Madre Teresa ha regresado a reunirse con Jesús». 

	En todo el mundo se multiplicaron las manifestaciones de luto por su desaparición. La India proclamó dos días de luto nacional y anunció los funerales de estado. El Papa mandó a representarlo al Cardenal Angelo Sodano, que oficiaría, a su nombre, las exequias.

	«Me es grato recordar, en este momento de oración, nuestra queridísima hermana Madre Teresa de Calcuta», dijo con voz conmovida Juan Pablo II dos días después de su muerte, en el Angelus del domingo 7 de setiembre. 

	«Muchas veces», recordaba el Pontífice, «he podido encontrarla, y está viva en mi memoria su pequeña figura, doblada por una existencia transcurrida al servicio de los más pobres entre los pobres, pero siempre llena de una infatigable energía interior: la energía del amor de Cristo».

	Antes de la sepultura en la Casa Madre de Calcuta, el cuerpo de la Madre Teresa fue dejado expuesto por una semana en la Iglesia de Saint Thomas. Miles y miles de personas llegaron a la India de diversas partes del mundo para despedirse de ella por última vez.

	El 13 de setiembre se desarrollaron en el estadio Netaji los solemnes funerales de Estado, transmitidos en mundovisión, en los cuales participaron los representantes de todos los Países del mundo, líderes políticos y religiosos, presidentes y embajadores, reinas y primeras damas.

	Envuelta en la bandera de la India, con los pies desnudos, para presentarse humilde y descalza delante a su Señor, el féretro de la Madre Teresa fue transportado con todos los honores militares en un carruaje por más de cuatro kilómetros, seguida por una multitud de personas conmovidas. Más de doscientos cincuenta mil personas de la India aquel día alrededor de su singular carro fúnebre, a lo largo de las calles delimitadas por grandes cañas de bambú.

	Durante el funeral se leyeron los Evangelios, un texto Védico, una Sutra budista, un pasaje del Corán. Se buscó en los textos sagrados de cada religión las palabras idóneas para rendirle homenaje. Este fue el momento más vivo y conmovedor, junto con la procesión del ofertorio en la que se llevó hasta el altar un lápiz, para recordar lo que la Madre Teresa había sido durante su vida: un pequeño «lápiz de Dios», como ella amaba definirse tantas veces.

	Con voz conmovida el Cardenal Angelo Sodano, que oficiaba el rito fúnebre, se despidió de ella: «Toda la Iglesia te agradece por tu ejemplo único y promete recoger tu herencia. 

	A nombre del Papa, te doy un último adiós terreno y a nombre suyo te agradezco por todo lo que has hecho por los pobres del mundo.

	Y a su nombre coloco sobre tu tumba la flor de nuestro más profundo agradecimiento».

	Al final de la ceremonia fúnebre, la salma de la Madre Teresa fue reconducida para la sepultura al interior de los muros de la Casa Madre, en la callejuela bulliciosa de Lower Circular Road, donde había vivido – por cincuenta años de su larga y productiva vida mortal – una extraordinaria aventura de amor por Jesucristo y por los pobres.

	«Cuando moriré», había dicho ella una vez, imaginando sin ningún temor su destino ultraterreno, «me vendrán a saludar todos los pobres. Todos los pobres a los que he recogido. Todos los pobres que he lavado. Todos los pobres que he amado. Y Jesús estará vestido de pobre».

	 

	A ni siquiera dos meses de su desaparición, el 23 de octubre de 1997, el Arzobispo de Calcuta, Monseñor Henry Sebastián D´Souza, solicitó a la Congregación para las Causas de los Santos la dispensa de la norma promulgada por Juan Pablo II el 25 de enero de 1983, con la Divinus perfectionis magister, que establecía una espera de cinco años desde el deceso de un Siervo de Dios para el inicio de su proceso de beatificación y canonización.

	Papa Wojtyla intervino personalmente autorizando la deroga de la praxis consuetudinaria, y el 12 de diciembre de 1998 llegó a Calcuta el añorado permiso. El procedimiento diocesano podía comenzar.

	El 19 de marzo de 1999 fueron nominados el postulador, Padre Brian Kolodiejchuk, y la vice-postuladora, Sor Lynn Mascarenhas. El 26 de julio del mismo año, luego de las necesarias observancias y el nihil obstat del episcopado del West Bengala y de la Santa Sede, con una ceremonia solemne en la catedral de Calcuta, se abrió oficialmente el proceso de beatificación de la Madre Teresa.

	Durante la investigación fueron entrevistados 75 testigos. Al mismo tiempo se desarrollaron 14 rogatorias, durante las cuales se interrogaron otros 42 testigos y a diversas diócesis en todo el mundo: Amberes, Caracas, Chicago, Detroit, Durban, Parramatta, New York, Paderborn, Roma, San Diego, St. Paul y Minneapolis, Steubenville, Washington, Westminster. 

	Entre los 117 testimonios escuchados habían, además de los numerosos católicos, también cristianos de otras religiones, así como hinduistas, hebreos, zoroastrianos y ateos. Sus testimonios ocupan 15 de los 80 volúmenes que contienen todos los escritos y documentos recogidos durante el entero proceso canónico. 

	Una vez concluidas las labores a nivel diocesano, el 15 de agosto de 2001, todo el material fue enviado a la Congregación para las Causas de los Santos, que debían examinar las más de cincuenta mil páginas que componen la Positio, en las cuales el heroísmo de la virtud de la Madre Teresa fue demostrada a través de cartas y textos inéditos y mediante los episodios contados por los testigos. 

	El procedimiento eclesiástico prevé que si ambos juicios, aquello de los teólogos y el de los cardinales, atestan las virtudes heroicas de la Sierva de Dios, el resultado de todo ello es presentado al Papa, quien concederá la aprobación.

	Si el candidato no es un mártir por la fe, como es el caso de la Madre Teresa, es necesario además el reconocimiento – de parte de las comisiones médicas y teológicas – de un milagro atribuido a su intercesión.

	Un procedimiento muy laborioso, como podemos ver, y además muy complicado que normalmente se desarrolla en muchos años de trabajo (pensemos, por ejemplo, en la causa de Padre Pio de Pietrelcina, que se desarrolló por más de treinta años).

	Para la Madre Teresa, al contrario, todo se desarrolló en tiempos extremadamente rápidos.

	Desde cuando el Papa en persona concedió la dispensa para poder anticipar el inicio diocesano de su causa, la carrera hacia los altares de Teresa de Calcuta ha sido imparable. 

	 

	 

	~

	 

	 

	Como un lápiz en las manos de Dios

	 

	 

	Señor,

	yo soy un pequeño instrumento.

	Muy a menudo tengo la impresión

	de ser el trozo de un lápiz

	entre tus manos.

	Eres tú que piensas,

	que escribes y actúas.

	Haz que yo no sea nada más

	que ese lápiz.

	Tú me has mandado.

	No he elegido a donde ir.

	Tú me has mandado

	no para enseñar,

	sino para aprender:

	aprender a ser bondadoso

	y humilde de corazón.

	Tú me has mandado a servir

	y no a ser servida.

	Servir con corazón humilde.

	Y tú me dices:

	Anda para ser el motivo

	de gloria en tu comunidad.

	Anda hacia los pobres

	con fervor y amor.

	Anda a servir y apúrate,

	como la Virgen.

	Escoge las cosas más difíciles.

	Anda con el corazón humilde,

	con corazón generoso.

	No vayas con ideas

	que no sean adecuadas

	a tu tipo de vida,

	con grandes ideas 

	sobre la teología

	o sobre aquello 

	que quisieras enseñar;

	anda, en cambio, 

	para aprender y servir.

	Comparte con corazón humilde

	lo que has recibido.

	Anda hacia los pobres 

	con gran ternura.

	Sírvelos con tierno amor

	y compasión.

	Anda a donarte sin reservas.

	Amén.

	 

	



	


XX

	 

	 

	 

	 

	Para poder proceder con la beatificación es necesario un milagro, comprobado y sucedido en manera científicamente incontestable a través de la Sierva de Dios, y además que sea una señal consistente de gracia (fama signorum).

	Tratándose de la Madre Teresa, al respecto había tantos de donde elegir.

	En la Postulación de las Misioneras de la Caridad llegó una gran cantidad de señales de gracia y de milagros atribuidos a la santa de Calcuta. Señales provenientes de católicos, pero también de fieles a otras religiones, parsi, hinduistas, sijs, budistas. Señales que hablan de curaciones físicas pero sobre todo de curaciones espirituales, de conversiones, de vocaciones religiosas salvaguardadas o comprendidas: un mar de testimonios.

	Al final la triple consulta vaticana dio una respuesta positiva para la beatificación de la Madre Teresa teniendo como base una curación improvista y “científicamente inexplicable” encontrada en una mujer hindú afecta de un gran tumor al útero. Y este fue el milagro que ha llevado a Teresa de Calcuta a la gloria de los altares como Beata, el 19 de octubre del 2003.

	Monika Besra, una mujer de treinta años, casada y madre de cinco hijos, a inicios del 1998 se había contagiado con una meningitis tuberculosa, a la cual sucesivamente se había añadido una forma tumoral que la había reducido a fin de vida. Residente en un pequeño pueblo tribal en el cual se practica la religión animista, Monika fue llevada por el marido al centro de recepción de las Misioneras de la Caridad en Patiram, el 29 de mayo de ese año. 

	Muy débil, era víctima de continua fiebre alta, con vómito y atroces dolores de cabeza. No tenía la fuerza ni siquiera para estar en pie y no podía retener los alimentos, y a fines del mes de junio la mujer advirtió la presencia de una forma tumoral en el abdomen. Luego de una consulta especialista del Colegio Médico del Norte de Bengala, en Siliguri, el diagnóstico señaló un tumor al ovario de grandes dimensiones. 

	No se le podía operar debido al grave estado de deterioro orgánico de la paciente que no estaba en grado de soportar la anestesia. La pobre mujer fue, por lo tanto, reenviada a Patiram.

	Sor Bartholomea, superiora del convento de las Misioneras de la Caridad del lugar, con Sor Ann Sevika, responsable del centro de recepción, se dirigió en la tarde del 5 de setiembre de 1998 a la cama de Monika. Aquel día era el primer aniversario de la muerte de su Fundadora. Fue celebrada una Santa Misa y por todo el día fue expuesto el Santísimo Sacramento. A las 17 las religiosas fueron a rezar alrededor de la cama de Monika.

	Sor Bartholomea se dirigió mentalmente a la Madre Teresa: «Madre, hoy es tu día. Tú amas a todos aquellos que se encuentran en nuestras casas. Monika está enferma, por favor cúrala». 

	Oraron nueve veces el Memorare, la oración preferida de la Madre Teresa, y apoyaron en el estómago de la enferma una “medalla milagrosa” que había tocado el cuerpo de la Madre inmediatamente después de su muerte.

	Pocos minutos después, la mujer se adormeció dulcemente. Cuando se despertó al día siguiente y al no sentir ningún dolor, Monika instintivamente se tocó el abdomen: la gran masa tumoral había desaparecido.

	El 29 de setiembre fue llevada a una visita de control y el médico quedó estupefacto: la mujer había sanado, y perfectamente, sin que se le hubiera tenido que operar quirúrgicamente. Poco tiempo después Monika Besra pudo regresar a casa, entre la sorpresa y la incredulidad del marido y de los hijos, por su imprevista e inexplicable curación.  

	 

	La oración del Memorare había sido una de las devociones predilectas de la Madre Teresa. Atribuida a San Bernardo de Claraval, resale al siglo XII, y la traducción del latín al español recita: 

	 

	Recuerda, ¡oh piadosísima Virgen María!,

	que jamás se ha oído decir

	que ninguno de los que han acudido

	a tu protección,

	implorando tu asistencia

	y reclamando tu socorro,

	haya sido desamparado.

	Animado por esta confianza,

	a Ti también acudo, ¡oh Madre,

	oh Virgen de las vírgenes!,

	y gimiendo bajo el peso de mis pecados

	me atrevo a comparecer ante tu presencia.

	¡Oh Madre de Dios!,

	no deseches mis súplicas,

	antes bien, escúchalas

	y acógelas benignamente.

	Amén.

	 

	Para quien la recita devotamente, el Manual de las indulgencias prevé la indulgencia parcial. La Madre Teresa estaba habituada a recitarla por nueve veces seguidas en cada circunstancia en la cual tenía necesidad de una ayuda sobrenatural.

	Y es a esta oración exquisitamente mariana que se unió el evento de la sanación milagrosa que se dio en Patiram, un pequeño pueblo de la India de West Bengala, a 300 kilómetros al norte de Calcuta.

	La “medalla milagrosa” colocada en el abdomen de Monika dejó también una “huella” mariana, y es la señal de una devoción que por toda la vida, como hemos visto, fue siempre preciosa para la Madre Teresa.

	Esta devoción tenía sus origines en la aparición de la Santa Virgen, el 27 de noviembre de 1830, a Santa Caterina Labouré en la Casa Madre de las Monjas de la Caridad en Rue du Bac en Paris. 

	María en aquella ocasión había requerido a la joven monja vicentina de hacer plasmar en una medallita su visión: la Virgen de pie en un globo terrestre, con rayos que se expanden desde sus manos hacia abajo, y todo alrededor de un óvalo y la escritura: ¡Oh María, concebida sin pecado, reza por nosotros que recurrimos a ti!. En el otro lado, una M entrelazada con una cruz supra yacente, y abajo hay dos corazones, y alrededor hay doce estrellas. 

	Las primeras “medallas milagrosas” fueron acuñadas el 30 de junio de 1832 y, luego de algunas vicisitudes, la devoción inició a difundirse en todo el mundo, incluso por los milagros que les eran atribuidos; entre los más resaltantes, el célebre episodio del cual fue protagonista un hebreo ateo, Alfonso Ratisbonne, al cual se le apareció la Santa Virgen en la iglesia romana de San Andrea delle Fratte, convirtiéndolo al instante. 

	La Madre Teresa, como habíamos ya tenido modo de contar en este libro, fue siempre muy devota a la “medalla religiosa”. No nos sorprende, por ello, el hecho que haya tenido un, se podría decir, imprimatur “mariano” el gran evento de gracia legado a su beatificación. 

	 

	 

	~

	 

	 

	Oración para los ultrajados

	 

	 

	¡Oh, Madre, María!

	¡Cuántos ultrajados y ofendidos

	en este mundo!

	Los veo todos los días:

	hombres, mujeres, niños.

	Amor y ternura

	te pedimos,

	y un corazón limpio y puro.

	Concede a los perseguidos

	fuerza y esperanza,

	y enséñales a no golpear

	algún ser -

	maravillosa criatura -

	en la cual el Padre de los Cielos

	ha infundido la vida.

	Amén.

	 

	 

	 

	



	


XXI

	 

	 

	 

	 

	Entre las numerosas cartas estudiadas para su causa de beatificación figuran también los textos de su propio diario y las cartas que la Madre Teresa escribió a su director espiritual, Padre Celeste Van Exem.

	Muchas veces, en el trascurso de los años, la Madre había pedido a Padre Van Exem de quemar esas cartas, pero él – quizás pensando al valor que algún día, luego de la muerte de la Madre Teresa, habrían podido tener para su proceso de beatificación – nunca aceptó este requerimiento.

	Y ha sido realmente una fortuna, porque cuando en julio de 1999 el arzobispo de Calcuta, Henry D’Souza, dio inicio al proceso diocesano, entre los documentos que le dieron estaban también estas importantísimas cartas, que ahora dan una luz completamente nueva sobre la entera vida de la religiosa albanesa y cuentan una vida espiritual con aspectos que permanecieron desconocidos por mucho tiempo. 

	A través de la recolección de testimonios y documentos para el proceso canónico, de hecho, han salido a la luz muchos aspectos inéditos de la existencia de la Madre Teresa, así como la extraordinaria riqueza y profundidad de su vida espiritual, incluso dos “secretos” que han dejado a todos con la boca abierta.

	Estos dos grandes “secretos” si podemos definirlos así, tratan de una parte del inicio de su obra de caridad, que no nace de una personal intuición, sino que viene inspirada de Jesucristo en persona, con el cual la aún joven monja, entre los años 1946 y 1947 había dialogado largamente en el silencio de su propio corazón; el segundo “secreto”, en cambio, nos revela que, luego aquellas conversaciones interiores, acompañadas de algunas visiones, la Madre Teresa experimentó por el resto de su vida lo que los místicos llaman la “noche oscura”. 

	Nunca fue revelada, ni siquiera imaginada por quien le estaba cerca, pero la sufrió terriblemente dentro suyo.

	Una prueba realmente dura, experimentada durante la vida de muchos otros grandes santos de la historia de la Iglesia, como San Juan de la Cruz o Santa Teresa de Lisieux, sólo por nombrar algunos.

	¿Qué es la noche oscura?

	Es la noche del espíritu, la noche oscura de la nada, en la cual se prepara el matrimonio entre Dios y un alma. Una purificación interior realizada por el mismo Dios privando al alma de todo consuelo espiritual, sumergiéndola en las tinieblas de la aridez y haciéndola sentar en aquella «mesa llena de amargura en la que comen los pobres pecadores», como la llamaba santa Teresa del Niño Jesús.

	Es una prueba que puede durar meses, o a veces años. Después, solamente después, cuando se ha atravesado completamente este largo túnel oscuro, se podrá regresar a ver la luz y se encontrará la gloria y el consuelo.

	Cualquiera que haya encontrado a Madre Teresa, la recuerda feliz entre sus religiosas, entre los niños y los pobres, siempre con una sonrisa. Centenares de fotografías la han mostrado siempre llena de gloria. Es difícil creer que en esos momentos la Madre sufriera las penas de una esposa abandonada, en un desierto de angustia y de soledad.

	«Mi sonrisa es una gran máscara que cubre una multitud de dolores», escribió Teresa en una carta, en julio de 1958. Solamente ahora nos es claro, a la luz de lo que hemos podido conocer, qué cosa intentaba decir la Madre con estas dramáticas palabras: cincuenta años de vida trascurridos en la más completa oscuridad espiritual, sin consuelo interior, sino con una sensación oprimente, diaria, de vivir en una constante lejanía y ausencia de Dios. 

	En marzo de 1953 la Madre escribió a Monseñor Périer, Arzobispo de Calcuta: «Por favor, rece especialmente por mí, para que no arruine el trabajo de Jesús y Nuestro Señor se revele, porque dentro mío hay una oscuridad tan terrible, como si todo estuviera muerto. Me he sentido así más o menos desde cuando he iniciado la obra. Pida a Nuestro Señor de darme fuerza». 

	Y luego volvió a escribirle: «Dentro mío está todo helado. Solamente la fe ciega me guía, porque realmente todo es oscuro para mí» (diciembre 1955); «El deseo vivo de Dios es terriblemente doloroso y sin embargo la oscuridad está volviéndose cada vez más grande. ¡Qué contradicción hay en mi alma! El dolor interior que siempre es tan grande que no siento nada con respecto a lo que la gente dice de mi» (enero 1958).

	Esta oscuridad del espíritu le causa una gran confusión y desconcierto. Pero solamente una certeza la sostiene: la obra viene de Dios y es Dios que la cumple, «estoy más segura de esto que de mi existencia real», escribió la Madre Teresa.

	Pero el tormento para ella continuó hasta el último día de su vida, sin una pausa. Como si, al haber elegido vivir como los pobres y entre ellos, debía experimentar en su piel y en su espíritu no solamente la pobreza material y la impotencia de los marginados, sino también su terrible desolación interior.

	Con el tiempo la Madre debió seguramente comprender el significado de lo que, años atrás, Jesús le había dicho, en aquel lejano viaje nocturno por Darjeeling: «Sufrirás, sufrirás muchísimo. Pero recuerda, yo estoy contigo. Recuerda que tú eres solamente mía y yo soy solamente tuyo. No tengas miedo. Yo estoy contigo. Solamente obedece con mucha alegría y prontitud y sin cuestionar. No te abandonaré si tú obedecerás».

	En una carta escrita a sus Misioneras, el 31 de julio de 1962, en uno de los momentos más arduos de su experiencia espiritual, la Madre Teresa parece querer resumir lo que ella misma, había podido experimentar en su propia piel, en su oscura tribulación espiritual: «Cristo te utilizará para cumplir grandes cosas con la condición que tu creas más en su amor que en tu debilidad. Cree en Él, ten fe en Él con una ciega y absoluta confianza porque Él es Jesús. Cree que Jesús, y solamente Él, es la vida; y que la santidad no es más que el mismo Jesús que vive íntimamente dentro tuyo». 

	 

	 

	~

	 

	 

	Enséñame, Señor

	 

	 

	Enséñame, Señor,

	a servir a los pobres 

	dando de comer

	a quien tiene hambre no solamente 

	de alimentos,

	sino también de tu Palabra.

	Dando de beber 

	a quien tiene sed de agua,

	pero también de conocimiento, 

	de paz,

	de verdad, de justicia 

	y de amor,

	y vistiendo 

	a quien está desnudo,

	no solamente a quien 

	ha sido privado de vestidos,

	sino también a quien ha sido privado 

	de dignidad humana.

	Dando una casa 

	a quien no tiene un techo,

	no solamente un refugio 

	construido con ladrillos,

	sino un corazón que comprenda,

	que proteja, que ame;

	curando los enfermos 

	y los moribundos,

	no solamente en sus cuerpos,

	sino también en sus almas.

	Amén.
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	«Love one another as I have loved you» (St. John 15:12), es la frase incisa en su tumba, en el primer piso de la Mother House, la Casa Madre de las Misioneras de la Caridad, en Lower Circular Road, en Calcuta. 

	En la simple tumba blanca este verso extraído del Evangelio de Juan nos cuenta toda la vida de la Madre Teresa y encierra también en síntesis el testamento de Jesús: «Ámense unos a los otros como yo los he amado». 

	La capilla, simple y sin adornos, acoge desde el 13 de setiembre de 1997 los restos mortales de la santa. Afuera está el infierno cotidiano de la metrópolis de la India, con sus ruidos ensordecedores, el traqueteo del autobús y de los autos desvencijados en el aire denso, irrespirable, que corta el aliento en la garganta a los diversos voluntarios que llegan a esta ciudad, y que tosen casi buscando un poco de aire respirable, porque no logran acostumbrarse a esta capa nauseabunda de Kolkata que hace corto y accidentado cada respiro. 

	Pero dentro la gran casa de Lower Circular Road, en la capilla pobre y desnuda que acoge en un bloque de cemento blanco el cuerpo mortal de la santa de Calcuta, el tiempo parece detenerse a cada instante, cristalizado dentro de una especie de burbuja rarefacta.

	Tantos en estos años han venido aquí, al corazón de Calcuta, para dirigirse a ella, a la santa de los últimos, y pedirle su ayuda, y pedirle milagros “imposibles”, y han experimentado el amor de Dios a través de su intercesión. Desde la India y de todo el mundo cada día un gran número de pelegrinos se dirigen a su tumba para rezar y pedir milagros.

	?Y qué cosa piden?

	Todo tipo de gracias, desde aquellas más materiales, como un puesto de trabajo, aprobar un examen de escuela, el éxito en un concurso, a aquellas más espirituales. Al final, son estas últimas las más numerosas. Muchos, luego, regresando a la Mother House para contar a las religiosas los milagros y los favores recibidos, testimonian que han experimentado también el don del espíritu de amor y de la capacidad de perdonarse unos a los otros.

	 

	El Papa Francisco ha elegido canonizar a la Madre Teresa en el Jubileo Extraordinario de la Misericordia, luego del reconocimiento del milagro, la sanación científicamente inexplicable, «extraordinaria e inmediata», que ha tenido como protagonista a un joven brasilero de 35 años. 

	El hombre en el año 2008 estaba internado en el hospital agonizante, presentaba «tumores múltiples en el cerebro con hidrocefalia obstructiva» y ya había sido «sometido a un trasplante de riñón y una terapia con inmunosupresores», como se lee en el diagnóstico adjunto a las actas para la canonización. 

	El cuadro clínico no dejaba espacio a la esperanza.

	Su calvario había comenzado a inicios de ese mismo año y ahora, en diciembre del 2008, mientras estaba internado con un pronóstico nefasto en un hospital brasilero, su vida parecía que había llegado a la etapa final.

	El joven, ingeniero de profesión, se había casado hacía poco tiempo y su esposa, que no se resignaba a perderlo, era una gran devota de la Madre Teresa. Por ello apenas las cosas se precipitaron y su marido fue llevado de urgencia a la sala operatoria porque cayó en coma, ella se dirigió a parientes y amigos para que todos juntos oraran a la Beata de Calcuta. 

	«Pidan a la Madre Teresa que lo cure», repetía la mujer presa de una intensa y comprensible angustia, demostrando también una gran e inquebrantable fe en el poder de interceptación de la “madre de los pobres”. 

	El paciente fue llevado a la sala de operaciones, mientras que la esposa con otras personas oraban en la capilla del hospital. Pero por problemas de origen técnico la operación quirúrgica debió ser postergada.

	Y así, al regresar a la sala operatoria una media hora después, el cirujano vio algo increíble: el paciente estaba despierto, sentado y perfectamente consciente, parecía sanísimo. Y se dirigía al doctor preguntándole con voz ligeramente sorprendida: «¿Qué hago aquí?».

	Para los hombres de ciencia, no de fe, es difícil admitir que una curación tan repentina e inexplicable pueda ser obra del dedo de Dios. Pero «yo nunca he visto un caso como este», ha confirmado con grande honestidad el médico en cuestión, y lo ha puesto por escrito en su deposición, «además en casos similares a este, en 17 años de profesión, han fallecido todos los pacientes. No puedo dar una explicación científico-médica». 

	Los exámenes sucesivos han confirmado el completo restablecimiento físico del paciente, el cual ha podido reprender felizmente su vida y su trabajo regresando sin ningún problema a sus actividades cotidianas.

	La triple consulta vaticana, por consiguiente, ha dado su opinión favorable para la canonización de la Madre Teresa en base a este milagro, “científicamente inexplicable”, ocurrido el 9 de diciembre del 2008 en Brasil.

	Es así que la apóstol de los últimos será proclamada santa el 4 de setiembre del 2016, en el Año Jubilar de la Misericordia. 

	 

	Apenas un año antes, el 7 de octubre del 2015, memoria de la Beata Virgen del Rosario, la familia religiosa fundada por la santa de Calcuta ha podido festejar el 65° año de su propia fundación. Un gran logro alcanzado bajo la protección materna de María, a la que la Congregación ha sido confiada desde su aparición, en 1950, cuando la excepcional aventura misionera de la Madre Teresa había comenzado a mover los primeros pasos.

	Su caridad ha dejado huellas en cada continente. Y sus hijos espirituales aún continúan a servir en todo el mundo a los más pobres entre los pobres, en hospitales para leprosos, orfanatos, casas de cura para ancianos, madres adolescentes, moribundos. 

	En total son más de cincuenta mil, comprendidas las ramas masculinas, y distribuidos en aproximadamente seiscientas casas dispersas por el mundo; sin contar los miles colaboradores, voluntarios y laicos consagrados que llevan adelante sus obras.

	«Cuando estaré muerta», decía siempre la Madre «podré ayudarlos más».

	Y hoy, a distancia de muchos años, podemos decir que Mother ha mantenido realmente su promesa.

	 

	En Calcuta, al lado del templo de la diosa Kali la sanguinaria, en Kalighat Road, existe todavía el Nirmal Hriday Ashram, para los moribundos abandonados que allí son acogidos, lavados y asistidos para que puedan morir en paz y con dignidad. 

	En la Casa del Corazón Puro los hinduistas reciben entre los labios algunas gotas de agua del Ganges, los musulmanes escuchan los versos del Corán, los cristianos son untos con el óleo sagrado.

	Cada mañana docenas de voluntarios se presentan a la Casa del Moribundo. Son empleados de banco, diseñadoras de alta moda, estudiantes universitarios, obreros, incluso parejas de esposos en luna de miel. Normalmente llegan a Kolkata sin ningún aviso, pero todos son bienvenidos.

	De hecho la Madre Teresa decía: «Si las personas desean ayudar, vengan a ver: la realidad es más convincente que una idea abstracta».

	La Madre exhortaba a no practicar la caridad que se hace simplemente abriendo la billetera. Exhortaba a dar el corazón, actuando siempre en primera persona.

	«No nos contentemos con dar solamente dinero», ella recomendaba. «El dinero no es suficiente. Quisiera que fueran más las personas que ofrecen sus manos para servir y sus corazones para amar».

	A tantos, además, que iban a Calcuta a prestar sus servicios en sus centros, Mother nunca dejaba de preguntar con preocupación materna: «¿Conoces a los pobres de tu propia casa?».

	Es muy fácil, ella sostenía, amar a quien está lejos, en cambio es más difícil socorrer al pobre, al no amado que está cerca de nosotros, y que quizás vive dentro de nuestra propia casa. 

	«No es necesario ir a las barracas para encontrarse en medio de la pobreza y de la falta de amor. En nuestra familia, como en las familias vecinas, no falta nunca alguien que sufre».

	Que cada uno, por ello, busque su propia Calcuta, presente no solamente en las calles de la India, sino también en nuestro frenético, rico Occidente, en los abismos de la soledad de nuestras ciudades. 

	«Puedes encontrar Calcuta en todo el mundo», ella decía, «si tienes ojos para ver. En todas partes están los no amados, los no queridos, los no cuidados, los rechazados, los olvidados.

	Si se dirigen a una persona sola para darle un poco de compañía, se sientan al lado de ella y la escuchan, o si llevan una flor a alguien, o si le lavan los vestidos o le limpian la casa ya es admirable. No importa cuán pequeño sea el gesto que ustedes hacen: a la hora de la muerte – cuando miraremos a Dios cara a cara – seremos juzgados por el amor.

	No contará cuánto habremos hecho, sino con cuánto amor lo habremos hecho.

	¡Es tan bello completarse mutuamente! Puede ser que aquello que nosotros hacemos en los bajo fondos ustedes no lo puedan hacer. Y aquello que ustedes hacen en el lugar donde son llamados a obrar – en la vida familiar, escolástica o en el trabajo – nosotros no podemos hacerlo.

	Pero juntos, ustedes y nosotros, estamos haciendo algo bello para Dios».

	 

	 

	~

	 

	 

	Tu amor es fiel

	 

	 

	Yo creo en tu Amor, ¡oh Dios mío!

	Mirando la Cruz

	haz que pueda ver el Cristo

	que inclina la cabeza

	como para darme un beso.

	Ver su corazón abierto

	para ofrecerme un refugio.

	Y no tener más miedo:

	porque tú me amas

	y quieres que nosotros

	nos amemos unos a los otros.

	Incluso si somos pecadores,

	tú nos amas,

	tu amor es fiel.

	Si nosotros creemos en tu amor,

	no nos será difícil

	reconocer los pobres,

	incluso en nuestra propia casa.

	Amén.

	 

	 

	



	


XXIII

	 

	 

	 

	 

	Un día del 1947, después de algunos meses de la extraordinaria gracia en la que Jesús le había explicado los detalles de la misión que debía cumplir, la Madre Teresa había tenido una visión en la cual se resumían todos los elementos de su “segunda llamada”.

	Había visto una gran multitud de pobres de diverso tipo, envuelta en la oscuridad, una oscuridad que pronto ella también habría compartido. Y la Virgen estaba entre ellos, y los consideraba a todos sus hijos.

	«Vi una gran multitud, todo tipo de personas, muy pobres. Incluso habían niños. Tendían todos las manos hacia mí, que estaba entre ellos. Ellos me llamaban: “Ven, ven, sálvanos. Llévanos a Jesús”.

	Podía advertir un gran dolor y sufrimiento en sus rostros. Estaba de rodillas cerca de María, que estaba girada hacia ellos. No vi Su rostro, pero la escuché decir: “Cuídalos. Me pertenecen. Condúcelos hacia Jesús. Lleva Jesús a ellos. No temas, Enséñales a rezar el Rosario, el Rosario en familia, y todo irá bien. No temas. Jesús y yo estaremos contigo y con tus niños”». 

	Y la visión continuaba: «La misma gran muchedumbre», decía la Madre Teresa, «todos envueltos en las tinieblas; sin embargo podía verlos. Nuestro Señor estaba en la Cruz. María un poco distante de esta, y yo era como una niña pequeña de frente a Ella. Su mano izquierda estaba en mi espalda izquierda y su mano derecha sostenía mi brazo derecho. Ambas estábamos giradas hacia la Cruz. 

	Nuestro Señor dijo: “Yo te lo he pedido y Ella, Mi Madre, te lo ha pedido – ¿te negarás a hacer esto por mí, de cuidarlos, de conducirlos a mí?”». 

	La Madre Teresa veía en aquel momento a sí misma como “una pequeña niña” que estaba delante a la Virgen, y estaba tan cerca que casi parecía una sola cosa con ella, literalmente envuelta de su presencia. 

	Podemos decir que lo que la Madre vio ese día en aquella visión se ha realizado puntualmente, ya que a fin de cuentas toda su vida y toda su misión se han convertido en una clase de “extensión de la Virgen” con respecto a todos los calvarios del mundo.

	Desde el momento de esta visión del 1947 y hasta su muerte, la Madre Teresa ha tenido a la Virgen a su lado, la ha tenido como una constante referencia, como modelo y como un apoyo cotidiano. 

	Cuando su director espiritual le preguntó en qué modo habría podido cumplir esa obra desmesurada, por no decir humanamente imposible, que Jesús le había asignado, la Madre Teresa le respondió muy simplemente que ella ponía “toda su confianza” en la Virgen. 

	Nunca desconfió de la Madre, así como nunca desconfió María, ni siquiera en la hora más oscura de su Calvario.

	Y de la misma manera en la que a los Israelitas fue dada una columna de fuego que los condujera durante la noche, así a la Madre Teresa fue dada desde aquel día lejano la Madre María para que la guiase a través de la larga noche de la fe.

	Por otra parte, desde que era una niña pequeña sostenida por la mano por su madre Drane a lo largo de las calles de Skopie había aprendido que la Virgen era su verdadera madre y en el transcurso de su vida no olvidó nunca esta verdad que su mamá terrena le había enseñado. Y se comportaba consecuentemente.

	«Me he hecho guiar siempre de la Mamá Celestial», ella afirmaba, «y antes de tomar cualquier decisión siempre me he dirigido a Ella y Ella me ha guiado».

	Su modelo de humildad, de silencio, de pureza, de total dedicación al Señor era ella, María, por la cual – habiéndose consagrada a ella desde que era muy joven de acuerdo al carisma kolbiano de la Milicia de la Inmaculada – nutría una devoción sin límites.

	Para la Madre Teresa, la Virgen representaba la “máxima respuesta” de la humanidad a Dios, y esto hace regresar a la mente lo que decía Maximiliano Kolbe, cuando afirmaba que «por la voluntad de Dios, la devoción de la Inmaculada es la sustancia de toda la santidad» (SK 687). 

	 

	«Hemos sido llamadas como María al dar a Jesús al mundo», decía la Madre Teresa a sus hijas espirituales. «Ahora Dios te está mandando para ser su Palabra, y esta Palabra debe tomar cuerpo en el corazón de la gente. Es por ello que necesitamos a la Virgen; cuando la Palabra de Dios vino hacia Ella, se convirtió en carne dentro de Ella y Ella lo donó a los demás».

	La propia vida de la Madre Teresa, en la constante imitación de María, se puede resumir en una “continua Visitación”, un continuo ir “de prisa” para llevar a Dios a los demás.

	María le enseñaba “ir de prisa”, entendida como una amorosa y efectiva diligencia, pero también el silencio, que ella había sabido practicar tan bien en su casa de Nazaret. Ese silencio que existe para volverse vientre de la Palabra, aquel silencio tan necesario para poderse vaciar de los clamores del mundo y llenarse solamente de Dios.

	«Tenemos la necesidad de encontrar a Dios, pero no se le puede encontrar en el ruido y en la agitación», decía la Madre Teresa. «Mira como la naturaleza, los árboles, las flores y la hierba crecen en un perfecto silencio. Mira las estrellas, la luna y el sol, como se mueven en silencio… Tenemos necesidad de silencio para poder estar solos con Dios y escucharlo; para custodiar sus palabras en lo más profundo del corazón y poder renovarnos y transformarnos. El silencio nos da una nueva visión de la vida. En este nos llenamos de la energía de Dios que nos permite hacer cada cosa con gloria». 

	 

	 

	~

	 

	 

	Vive la vida

	 

	 

	La vida es una oportunidad, 

	acógela.

	La vida es belleza, 

	admírala.

	La vida es beatitud, 

	disfrútala.

	La vida es un sueño, 

	hazlo una realidad.

	La vida es un desafío, 

	afróntalo.

	La vida es un deber, 

	cúmplelo.

	La vida es un juego, 

	juégalo.

	La vida es preciosa, 

	cuídala.

	La vida es una riqueza, 

	consérvala.

	La vida es amor, 

	gózala.

	La vida es un misterio, 

	descúbrelo.

	La vida es una promesa, 

	cúmplela.

	La vida es tristeza, supérala.

	La vida es un himno, 

	cántalo.

	La vida es una lucha, 

	acéptala.

	La vida es una aventura, 

	arriésgala.

	La vida es felicidad, 

	merécela.

	La vida es la vida, 

	defiéndela.

	



	


XXIV

	 

	 

	 

	 

	En el mes de diciembre de 1979, repartiendo desde Oslo donde había recibido el Premio Nobel, la Madre Teresa había hecho una parada en Roma.

	Diversos periodistas se habían abarrotado en el patio externo de la Casa de las Misioneras de la Caridad en San Gregorio al Celio. Mother no se había sustraído a sus flash sino que los había acogido con gran amor como hijos, metiendo en las manos de cada uno de ellos una pequeña medalla de estaño con la imagen de la Inmaculada.

	Los periodistas le tomaron muchas fotos y la acosaron con muchas preguntas. Uno de ellos le preguntó a quemarropa: «¡Madre, usted ya tiene setenta años! Cuando morirá, el mundo será como antes. ¿Qué cosa ha cambiado entonces, luego de tanta fatiga?».

	La Madre Teresa sonrió, como solamente ella sabía hacer, y respondió: «Vea, yo nunca he pensado de poder cambiar el mundo. Solamente he intentado ser una gota de agua limpia en la cual pudiera brillar el amor de Dios. ¿Le parece poco?».

	El periodista no respondió, mientras que alrededor de la Madre se creaba un silencio profundo de emoción y de espera.

	Entonces la Madre Teresa reprendió la palabra y dirigiéndose a ese periodista que había sido un poco impertinente con ella, le dijo: «Trate de ser usted también una gota de agua limpia y así seremos dos. ¿Es casado?».

	«Sí, Madre».

	«Se lo diga también a su esposa y así seremos tres. ¿Tiene hijos?». 

	«Tres hijos, Madre». 

	« Se lo diga también a sus hijos y así seremos seis…».

	Con una simplicidad desarmante la Madre Teresa quiso hacernos entender – no solamente a él, sino a todos nosotros – que cada uno en su vida tiene en las manos un pequeño pero indispensable capital de amor que es necesario utilizar. Todo lo demás no es más que teoría vacía o estéril desempeño.

	«Debemos saber», no se cansaba nunca de repetir la Madre Teresa, «que hemos sido creados para cosas más grandes, no para ser un número cualquiera en el mundo; no para conseguir laureas y diplomas, esto o aquella carrera. Hemos sido creados para amar y para ser amados».

	La Madre Teresa reflexionaba: «La peor enfermedad del Occidente hoy en día no es la tuberculosis o el lepra, sino el no sentirse deseados ni amados, el sentirse abandonados. La medicina puede curar las enfermedades del cuerpo, pero la única cura para la soledad, la desesperación y la falta de prospectivas es el amor.

	Hay muchas personas en el mundo que mueren por un pedazo de pan, pero un número aún mayor muere por falta de amor. Y la pobreza en Occidente asume nuevas formas: no es solamente la soledad, sino también la pobreza espiritual. Hay hambre de amor, y hay hambre de Dios».

	Estas son las “nuevas pobrezas” de nuestro tiempo, determinadas del bienestar y del individualismo, que luego se concretizan en la vida práctica en angustia, depresión, alcoholismo, droga, dificultad dentro de las familias, alejamiento de la fe.

	«Muchos piensan, especialmente en Occidente, que el dinero da la felicidad», observaba la Madre Teresa. «Yo, en cambio, pienso que debe ser más difícil ser feliz si eres rico, porque es más difícil que veas a Dios: tienes demasiadas cosas en qué pensar. 

	Si no obstante ello Dios te ha dado el don de la riqueza, entonces úsala para Sus fines: ayudar a los demás, ayudar a los pobres, crear puestos de trabajo, dar trabajo a los demás.

	No desperdicies tu riqueza: incluso el tener comida, una casa, dignidad, libertad, salud e instrucción son dones de Dios, y es por este motivo por el que debemos ayudar a quien es menos afortunado de nosotros.

	Es solamente Dios quien tiene el poder de donar y de quitar, comparte por ello todo lo que te ha sido dado, incluso tú mismo».  

	 

	Una gran maestra de vida espiritual, la pequeña santa de los últimos. Que nos enseña una profunda, incomprendida verdad: nuestra vida, toda nuestra vida, tendrá un sentido solamente cuando encuentra el amor.

	Nuestra vida vale solamente cuando se hace reflejo de un amor infinito, continuamente donado, acogido con gratitud y gloria y total espíritu de abandono.

	«Intentemos reflexionar sobre el amor que Dios reserva para ustedes y para mí. Su amor es tan tierno; su amor es tan grande, tan tangible, tan vital que Jesús vino para ello, para enseñarnos a amar. El amor no es cualquier cosa que se fosiliza, sino que es algo que vive continuamente. Las obras de amor y que son reflejo de amor son una vía para la paz. ¿Y en donde comienza este amor? En nuestros corazones».

	Teresa de Calcuta se presenta ahora delante a nuestros ojos, en la luminosa transparencia de su santidad, como una autentica maestra de vida, y como un don precioso para el mundo de hoy y para la Iglesia del tercer milenio.

	«Ámense unos a los otros como Jesús los ama», había dicho en una de sus últimas entrevistas, que puede, quizás, considerarse justamente como su testamento espiritual donado a toda la humanidad: «No tengo nada que agregar al mensaje dejado por Jesús. Para poder amar se debe tener un corazón puro y rezar. El fruto de la oración y la profundización de la fe. El fruto de la fe es el amor. Y el fruto del amor es el servicio al prójimo. Esto nos conduce a la paz».

	 

	 

	~

	 

	 

	Da lo mejor de ti

	 

	 

	Si realizas tus objetivos,

	encontrarás quien te obstaculizará:

	no importa, realízalos.

	El bien que haces quizás

	mañana será olvidado:

	no importa, haz el bien.

	La honestidad y la sinceridad

	te vuelven vulnerable:

	no importa, se honesto y sincero.

	Lo que has construido

	puede destruirse:

	no importa, construye.

	La gente que has ayudado,

	quizás no será agradecida:

	no importa, ayúdala.

	Da al mundo lo mejor de ti,

	y quizás te golpearán:

	no importa, da lo mejor de ti.

	 

	 


Se este libro te ha gustado

	 

	escribe un mensaje a la escritora con tus comentarios:

	m.amatadilorenzo@gmail.com

	 

	 

	 

	 

	El libro Teresa de Calcuta – Novela de un alma 

	tiene una página Facebook que te espera:

	http://www.facebook.com/libroteresadicalcutta

	 

	 


¡Tu opinión y tus comentarios hacen la diferencia!

	 

	 

	Los comentarios y observaciones son esenciales para la actividad de cada autor. 

	Si te gustó este libro, escribe una reseña, aunque sea breve, en la página donde los has comprado. 

	Bastan incluso unas pocas líneas, pero que sean capaces de transmitir tu entusiasmo; y luego habla con los amigos en persona o con tus amigos de las redes sociales, así ayudarás a la escritora de este libro a escribir nuevas historias y publicarlas, y permitirás a otros lectores ser felices como lo eres tú ahora, después de haber este libro. 

	Gracias. 

	¡Tu apoyo es muy importante!

	María Amata 

	 


MARÍA AMATA DI LORENZO

	 

	 

	 

	Terapeuta especializada en psicología de la salud y medicina energética, autora de libros publicados en ocho idiomas, investigadora y docente espiritual, María Amata Di Lorenzo ayuda a las personas a descubrir y poner en práctica su potencial creativo y sabiduría interna para su crecimiento personal y autocuración.

	En la primera parte de su vida obtuvo una licenciatura en Literatura Moderna con honores, con posterior especialización en Periodismo en Urbino, y trabajó durante varios años como periodista en periódicos nacionales (prensa y televisión) y en el mundo editorial como consultora, autora de libros y profesora de escritura creativa, adquiriendo al mismo tiempo también habilidades específicas en marketing digital que la han llevado a lo largo de los años a convertirse en una experta en estrategias de comunicación digital, eligiendo trabajar con integridad y de acuerdo con los principios de marketing ético.

	Habiendo llegado a los “…enta”, ha decidido volver a la universidad para dar voz a sus pasiones más profundas (que son la psicología, la salud natural y las neurociencias) y emprender un camino en el campo de las Ciencias de la Salud Psicológica y Social, especializándose como terapeuta en el campo del asesoramiento psicobiológico y técnicas de curación mente-cuerpo.

	Ella estudió Asesoramiento Humanístico y Musicoterapia, luego siguió cursos de Naturopatía Científica y Cromoterapia, y se especializó en Life Coaching psicobiológico. También obtuvó la preparación en Coaching de Asertividad, para el manejo emocional de conflictos familiares, afectivos y profesionales, y actualmente se está perfeccionando como Consultora Científica y Entrenadora de Bienestar en la Escuela de Educación Superior de UNIPSI en Turín.

	Ella comenzó muy joven a publicar cuentos, poemas y ensayos, ganando varios concursos literarios nacionales con sus textos. Sus libros, que van desde la ficción a la no ficción y la poesía, se han traducido hasta la fecha en inglés, portugués, español, polaco, turco, checo y esloveno. Todos sus libros publicados están disponibles en Amazon, en formato ebook y en edición impresa.

	Sus obras incluyen la novela No me dejes ir, muy apreciada por los lectores italianos y publicada en inglés en 13 países, Nombre en código Teresita – La novela de Teresa de Lisieux, el ensayo literario La luz y el grito. Introducción a la poesía de Elio Fiore, dedicado a uno de los más expresivos poetas italianos de la segunda mitad del Novecientos, y las colecciones de versos El tiempo que hoy duerme en tu corazón  y  En camino sin dejar la casa (Poesías 1980-2015).

	También escribió Teresa de Calcuta – Novela de un alma (publicada en italiano, inglés y español) y la galería de retratos femeninos Místicas y santas y mujeres libres de Dios, treinta y cinco retratos de mujeres extraordinarias que hicieron historia con su fe y su amorosa locura.

	 


Sigue a la escritora María Amata Di Lorenzo en las redes sociales:

	 

	FACEBOOK

	www.facebook.com/m.amatadilorenzo

	 

	TWITTER

	www.twitter.com/dil_m_amata

	 

	LINKEDIN

	http://it.linkedin.com/in/mariaamatadilorenzo/

	 

	GOOGLE +

	https://plus.google.com/+MariaAmataDiLorenzoAutrice
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